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A los hijos de mis amigos; 
a los amigos de mis hijos. 



Subteniente Jorge Daniel Pérez Grandi. 

“Siempre tengo en mente la idea 
de volver. Y si no puedo hacerlo, 
serán las otras generaciones. Sin 
embargo, creo que voy a estar 
vivo cuando las Malvinas vuel- 
van a ser argentinas. Nuestros 
muertos, los que quedaron allí, - 
nos están llamando... y tenemos - 
que volver por ellos.” 

(Testimonio tomado del libro 
“Malvinas -Contrahistoria”, de - 
Héctor R. Simeoni). 



NOVELA DE AVENTURAS PARA 
ARGENTINOS JOVENES 

El título de este libro queda explicado en su último párrafo. De 
modo que quien alcance el final de la lectura, amen de compro- 
meter el agradecimiento del autor, habrá despejado cualquier du- 
da que pudiera haber abrigado al respecto. Pero no ocurre otro 
tanto con el subtítulo de la obra, lo cual justifica dedicarle algu- 
nas líneas. 

La presente es, efectivamente, una novela de aventuras, donde 
se respetan las reglas del género: suceden en ella muchas cosas; el 
relato mantiene una dosis razonable de suspenso; la narración re- 
sulta lineal y directo el lenguaje utilizado, habiéndose evitado las 
transposiciones temporales, las extensas parrafadas y los floreos li- 
terarios. 

En tanto novela de aventuras, apunta ésta a un público deter- 
minado: los argentinos jóvenes. Pues se me ocurre, por un lado, 
que quizá haya que ser argentino para consubstanciarse con su in- 
tención última, palmariamente ejemplar. Y supongo también que 
hay que ser joven —joven de edad o joven de espíritu— para 
disfrutar con la sencillez acaso ingenua del presente trabajo. 

He querido, en una palabra, volver a recorrer un camino alegre 
y olvidado, tras las huellas admirables de la Baronesa de Orczy, 
de la Condesa de Segur, de nuestro Hugo Wast. Mis propósitos se 
habrán cumplido si los muchachos argentinos —de hoy o de 
ayer— leen este libro con aquel apasionado interés con que un día 
leí yo a Salgari o a Verne, encontrando en los capítulos del mismo 
motivo de entretenimiento y ciertas razones válidas para mante- 
ner encendidas viejas virtudes. 

JUAN LUIS GALLARDO 

“Esquina Chica”, 2 de abril de 1985 
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LAS CORRERIAS DE JUAN 

El galope dilataba ante los ojos del jinete las anchas perspecti- 
vas de la Patagonia. A su izquierda se eslabonaba una cadena de 
médanos, cuya altura escasa resultaba no obstante suficiente para 
ocultar el mar que se extendía tras ella. Al frente y a la derecha, 
las leguas se sucedían hasta fundirse con el cielo en una línea ape- 
nas quebrada por el perfil de mesetas distantes, gastadas por la 
acción del clima y de los siglos. Cierto aire antediluviano signaba 
el paisaje, de modo que a nadie hubiera extrañado advertir, 
impresas en el polvo ceniciento, las huellas frescas de un gran 
saurio extinguido. Promediaba la tarde. 

Juan se llamaba el jinete y tendría unos diez y siete años. Se 
protegía con una boina metida hasta las cejas y llevaba campera 
impermeable color verdeoliva, gruesas hombachas de lana, bor- 
ceguíes reiteradamente engrasados. A influjos de la marcha, fla- 
meaban las puntas del pañuelo colorado que le abrigaba el cuello. 
Y, colgado del cinturón, portaba Juan un puñal de combate que, 
en ocasión memorable, le regalara su padre con alguna solemni- 
dad. 

El aspecto agreste del muchacho, la piel de su cara y sus manos 
curtida por la intemperie, el modo de cabalgar a lo paisano —re- 
quintado en el recadito rabón, cortas las estriberas—, no resulta- 
ban suficientes para disimular su distinción natural. La manera 
de echar atrás la cabeza, la mirada franca de sus ojos claros, la 
firmeza del mentón, la cintura estrecha y la gracia suelta con que 
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su cuerpo acompañaba el vaivén del galope, delataban en él 

buena raza, sangre vieja. 
Enseguida del almuerzo había salido Juan, con dirección al 

sur. En su casa se almorzaba temprano y, realmente, tenía pocas 

obligaciones. De modo que agarró caballo —un zaino de andar 

vivo, blando de boca—, ensilló con cuidado y, después de saludar 

genéricamente, montó de un salto, sin tocar el estribo. 
—«¿Dónde va, m'hijo? —preguntó el padre al verlo montar, 

manteniendo en alto la astilla que se disponía a partir de un 
hachazo. 

—Por ahí nomás, a recorrer. 
—¿Lleva abrigo? 
—Sí, papá. 
—No vuelva tarde. 
El trato de usted entre sus miembros constituía una modalidad 

peculiar de la familia, sujeta a reglas nada sencillas. Salvo pocas y 
determinadas circunstancias, el padre trataba de tal manera a to- 

dos, incluída su mujer; ésta retribuía en igual forma (había en 
ello un dejo romántico, la impronta subsistente de un noviazgo le- 
jano), pero tuteaba a sus hijos. Los hermanos se decían entre ellos 
de tú (de vos, para ser preciso), dirigiéndose también así a la 
madre y utilizando el usted para hablar con el padre. 

La partida de Juan no llamó la atención, pues implicaba un 
acontecimiento casi rutinario. Sus exploraciones se repetían y, 

muchas veces, arrojaban resultados interesantes. Regresó una tar- 
de trayendo parte de un sextante, que las olas arrojaran a la pla- 
ya. Aunque no fue ese el único resto de naufragio recogido en sus 
andanzas. En otra oportunidad halló un jarro de peltre que tenía 
grabados tres números bajo una bandera escandinava. Y la colec- 
ción comprendía dos cornamusas!; un silbato; varias monedas 
extranjeras; una botella de aquavit, vacía pero intacta; algunas 
maderas torneadas, que la tempestad arrancara de antiguas arbo- 
laduras. 

Pero los hallazgos de Juan no se reducían a restos de naufragio. 
Trajo bellos caracoles, discordantes con aquellas latitudes; cu- 
riosos moluscos; piedras de raras simetrías y colores fulgentes; 
mandíbulas de tiburón armadas por dientes temibles. Y, en los 

lp; . Pieza que, en los barcos de vela, sirve para amarrar cabos. 
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médanos o en tierra adentro, descubrió notables amonites fósiles, 
vértebras de gliptodonte, ramas petrificadas, puntas de flecha 
labradas en sílex, boleadoras de pórfido muy pulidas. Hasta una 
bala de cañón, fundida en hierro, encontró sobre el acantilado, 
disparada seguramente antes de la primera mitad del siglo XIX. 

Claro que la pieza más importante obtenida por Juan, aquélla 
que la familia recibiera con indefinible emoción, no obstante ca- 
recer de mayor antigiijedad y no brillar por su rareza, fue un trozo 
de metal liviano donde se leía: H.M.S. Sheff... Nadie vaciló al su- 
poner que ese nombre, completo, correspondía al buque de 
guerra inglés “Sheffield”, hundido por los argentinos en la Guerra 
de las Malvinas. 

La reacción del padre de Juan, cuando éste llegó con aquella 
parte de la fragata británica, arrastrada hasta tierra por el 
capricho de las aguas, resultó extraña: frunció el ceño, guardó si- 
lencio y Juan podría jurar que se le humedecieron los ojos. Pero 
no objetó que el trozo de metal, con su leyenda trunca, fuera 
puesto en lugar de honor, sobre la chimenea. 

Aunque a la madre le preocuparan un tanto las correrías del 
muchacho, el padre las miraba con indulgencia: no era malo que 
quemara energías consubstanciándose con la naturaleza, apren- 
diendo por experiencia directa sus secretos, inaccesibles de otro 
modo. Y tampoco era malo que se transformara en hombre de a 
caballo. 

La excursión del jinete se prolongó ese día bastante más allá de 
los límites que, tácitamente, estableciera para sus andanzas. Ello 
pudo obedecer a que, en virtud de la estación, las tardes eran algo 
más largas. O, quizá, a que el área que tenían por marco ya esta- 
ba suficientemente investigada. Lo cierto es que, en un momento 
dado, advirtió Juan que el terreno no le resultaba familiar y, re- 
suelto a situarse debidamente, reparó en que había dejado atrás 

cierto montículo de forma peculiar, que constituyera hasta enton- 

ces algo así como el mojón que marcaba la última frontera de sus 

recorridas. 
Si bien el sol había iniciado su descenso, calculó Juan que aún 

disponía de tiempo suficiente para continuar el paseo y llegar de 

vuelta antes que cerrara la noche. De modo que resolvió seguir 
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adelante, alentado por el influjo que ejerce lo desconocido. El pa- 

norama que se dilataba delante suyo no ofrecía sin embargo 

atractivos mayores pues, hasta donde se podía ver, repetía su de- 

solada configuración. Prefirió entonces atravesar las alturas que 
se extendían sobre su izquierda y echar una mirada a la costa. 

Eran aquéllas, como sabemos, médanos bajos, coronados por 
algunas matas que despeinaba el viento. Repechó el caballo y, al 
ganar el nivel de la cresta, sintió su jinete algo así como un cache- 
tazo abrasivo, como un golpe de esmeril pulverizado que le diera 
en plena cara. Una vez arriba, sujetó el animal e inspeccionó el 
paisaje. 

La amplitud del horizonte sobrecogía, rodeándolo con un se- 
micírculo inmensurable cuya uniformidad no estaba siquiera al- 
terada por la presencia de un barco; de un barco de esos que, de 
tarde en tarde, cruzaban bien lejos de la costa. Aunque el espectá- 
culo debía resultarle habitual, a Juan todavía le estremecía la dis- 
tancia marina: recordaba siempre una frase de su padre cuando, 
plantado en la orilla y tendido el brazo al frente, le dijera: 

—Desde aquí hasta Australia no hay más que agua. 
Tanto el cielo como el mar aparecían igualmente plomizos, ha- 

ciéndose difícil establecer donde terminaba uno para comenzar el 
otro. Había olas que matizaban con sus rodillos de algodón la ex- 
tensión verdosa. En cuanto a la rompiente, formaba una estrecha 
faja revuelta, lo cual indicaba que las aguas alcanzaban pronto 
apreciable profundidad. 

Pero Juan no reparó en esos detalles que se presentan casi idén- 
ticos a lo largo del litoral patagónico. Su atención, en cambio, fue 
requerida de inmediato por un accidente geográfico situado de- 
bajo suyo y un poco a su derecha. 

Se trataba de un pequeño golfo cavado en el acantilado, de 
proporciones reducidas pero nítido dibujo. Sus bordes eran 
abruptos y el canal que le daba acceso estaba dispuesto de manera 
tal que el espejo interior resultaba protegido del viento, mostrán- 
dose terso y apacible. A consecuencia de ello, el perímetro de 
aquella breve ensenada presentaba una franja de algas, musgos y 
líquenes, que crecían en los intersticios de la piedra, tanto por en- 
cima como por debajo de la superficie. Ese golfo constituía sin du- 
da una rareza, un elemento diferente engastado en la reiteración 
interminable de la costa. Pero, sea porque sus dimensiones le ve- 
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daban ingresar a la cartografía, sea porque para advertir su exis- 
tencia había que situarse prácticamente encima suyo —allí donde 
Juan estaba situado—, sea en fin porque en esas soledades eran po- 
cos quienes podían reparar en él, lo cierto es que había pasado inad- 
vertido y ni siquiera referencias a su respecto conocía el muchacho. 

Observar el golfo y lanzarse el jinete cuesta abajo para inspec- 
cionarlo fue todo uno. Ni se le ocurrió pensar que el sol seguía des- 
cendiendo y que ya le resultaría difícil volver con luz a casa. 

Primero lo circunvaló a caballo, verificando que el talud baja- 
ba a pique hasta el agua, salvo en uno de sus sectores donde moría 
en una playita angosta. Y observó que, aprovechando la protec- 
ción que brindaba, diversas aves marinas habían anidado en las 
anfractuosidades de la barranca. Aves que, casi ignorantes del 
riesgo que entraña la proximidad del hombre, permanecieron en 
sus lugares al acercarse Juan. También observó éste que la arena 
de la playita era blanca y fina, muy distinta a los guijarros grises 
que festonean el mar austral. Atraído por el detalle, ató el jinete 
su caballo en una mata oportuna y, a pie, bajó hasta la playita. 

El lugar tenía algo de fantástico. Desde donde Juan se en- 
contraba, la vuelta circular del acantilado sólo permitía ver el 
cielo, encapotado. Callaban las aves y un silencio absoluto pesaba 
sobre el visitante. Ni una brisa arrugaba el agua que, como 
plancha sólida, lamía los cimientos de las murallas envolventes. 
Y, cual si fuera el zócalo de éstas, aquella franja de barbas vegeta- 
les ceñía el contorno del golfo. 

Impresionado, Juan se detuvo en la playita, las manos en los 
bolsillos, mirando en torno. El suelo, bajo sus pies, seinclinaba en 
pronunciado declive, esfumándose su transparencia poco más 
allá. El grito áspero de una gaviota sobresaltó al muchacho, ace- 
lerando los latidos de su corazón. Se descolgó el pájaro desde un 
hueco, rozó el agua y se perdió en la altura. 

Llevado por un impulso mecánico, recogió el visitante una 
piedrita chata y la arrojó con fuerza, imprimiéndole una trayec- 
toria paralela a la superficie líquida. Tres veces rebotó la piedra y 
los chasquidos leves que produjo resonaron, amplificados, en el 
ámbito del golfo. Alarmadas por fin, otras aves emprendieron 
vuelo, llenando el lugar con el batir de sus alas. Luego fue una pe- 

queña rama, seca, la que Juan tiró al agua y, abstraído, se quedó 

mirando su derrotero. 
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Al principio miró la rama sin verla, pensando en otra cosa, con- 
siderando las extrañas características del sitio que había descu- 
bierto. Reparó en ella sin embargo cuando una circunstancia lige- 
ramente discordante solicitó su atención, arrancándolo de sus ca- 
vilaciones. La rama, en efecto, había caído a seis o siete metros de 
donde Juan se encontraba y quedó flotando, casi inmóvil al prin- 
cipio, según cabía prever dada la quietud de las aguas. Pero, al 
rato, cobró inesperado movimiento y, primero con lentitud, luego 
a velocidad creciente, navegó hacia un punto situado a la derecha 
de donde el muchacho estaba parado, más allá de la breve playa. 

El hecho no dejaba de resultar curioso y, naturalmente, intrigó 
a Juan, observador preciso. La influencia del viento era nula y el 
sentido en que discurría la ramita no coincidía con la corriente 
que podía generar el ingreso del mar al través del canal de acceso. 
Se fijó entonces con cuidado en el punto donde concluía la pro- 
yección del rumbo seguido por la ramita flotante. Ninguna parti- 
cularidad ofrecía ese punto. Allí el acantilado bajaba a plomo y, 
al igual que en el resto del golfo, presentaba un zócalo de algas y 
líquenes. 

La rama continuó empero su navegación anómala, bajo la 
atenta mirada del muchacho. Llegó hasta las proximidades del 
talud y, de pronto, se inclinó como un buque en trance de irse a 
pique, desapareciendo por completo: hubiérase dicho que el ta- 
lud la había chupado. 

Esperó Juan que la rama reapareciera, pero nada ocurrió. Con 
un estremecimiento imaginó la presencia de algún habitante del 
abismo que la hubiera aspirado, posibilidad que descartó al ins- 
tante ya que los monstruos no se alimentan con madera seca. De 
modo que, picada su curiosidad, resolvió investigar. La tarde, 
entretanto, se consumía allá arriba. 

Una angosta cornisa discontínua se insinuaba en el acantilado y 
corría un poco por encima de la zona tapizada por algas y lí- 
quenes. Juan llegó hasta ella con dificultad y avanzó en dirección 
al punto donde desapareciera la rama, pegado a la pared de 
piedra: ésta descendía bajo sus pies, vertical. Lentamente, centí- 
metro a centímetro, estudiado cada paso, dejó atrás la playita y 
progresó en procura de su objetivo. 

Alcanzó finalmente el lugar donde naufragara la rama. El 
ancho del resalte le permitió tenderse para observar cómo el muro 
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se prolongaba bajo la superficie. Y, así, le pareció advertir una ex- 
tensa falla en la roca, una zona de densa oscuridad que alteraba 
la continuidad del talud, entre las algas, antes que la negrura de 
las profundidades sumiera el conjunto en una masa de sombras, 
impenetrables. ; 

Deshizo Juan el camino andado. Se proveyó en la playita de 
una rama más larga (abundaban éstas en la arena, traídas por el 
mar vaya uno a saber de dónde), encaramóse nuevamente a la 
cornisa y, acostado sobre ella, tanteó con el palo la pared del 
acantilado oculta por las aguas. Pudo de ese modo confirmar la 
sospecha que había ido creciendo en su mente: la boca de una ca- 
verna se abría en ese punto. Y el tamaño de tal caverna debía ser 
considerable, ya que la entrada del mar en sus entrañas generaba 
una corriente suficientemente poderosa como para atraer los ob- 
jetos que flotaran en sus proximidades. Juan soltó entonces la ra- 
ma que empuñaba y, de inmediato, la misma fue deglutida por el 
antro submarino. 

Conmovido por su hallazgo, Juan volvió atrás. Ya en la playita 
levantó los ojos y, recién entonces, advirtió que la luz huía del 
cielo, señalando el arribo inminente de la noche. Trepó veloz- 
mente, montó a caballo y emprendió el regreso, sabiéndose acre- 
edor de un reto pero con el espíritu alegremente exaltado. Pasara 
lo que pasara retornaría al golfo y proseguiría la investigación. 
Había que llegar en horas de marea baja. Mientras tanto, guarda- 
ría para sí el secreto de su descubrimiento. 

19 





II 

LA FAMILIA DEL SOLDADO 

Cuando Juan se acercaba a su casa, de vuelta, era ya noche 
cerrada. Más de una vez temió perderse en la oscuridad pero, por 
fin, divisó aquellas luciérnagas amarillas que simulaban las ven- 
tanas iluminadas —tan familiares—, brillando al pie de la loma. 
Eso indicaba que, pese a ser tarde, aún no se habían sentado a co- 
mer pues, antes de hacerlo, eran colocados ritualmente en su lu- 
gar los postigones exteriores, cerrábanse los interiores y se corrían 
las cortinas sobre ellos. 

El viento había arreado las nubes y parpadeaban las estrellas. 
Enormes estrellas australes en el cielo negro, sin luna. Aunque la 
claridad era escasa, pronto el jinete adivinó la mancha sombría 
de los árboles que envolvían las casas. Pocos árboles, por cierto, 
logrados a fuerza de cuidados extremos y cuyas copas no sobrepa- 
saban el nivel de las lomas, pues los guadañazos del viento se en- 
cargaban de impedirlo. Por suerte para Juan, los perros lo recono- 
cieron y no hubo ladridos que anunciaran su llegada. 

Pronto estableció el muchacho la causa que motivara el retraso 
en la comida. El Land Rover de los Ferguson estaba estacionado 
frente a la entrada. Bendijo su fortuna y se dispuso a sacar partido 
de circunstancia tan favorable como imprevista. Desensilló rápi- 
da y silenciosamente, largó el animal y acomodó el recado sobre 
su caballete, en un tinglado. Se dirigió a la puerta de servicio, ob- 
servó por uná ventana que la cocina estaba vacía y entró en ella 
furtivamente. El rumor de las conversaciones llegaba, amorti- 
guado, desde la sala; evitándola con cuidado alcanzó su cuarto. 

21 



Relativamente a salvo, Juan optó por borrar las huellas de su 

cabalgata; se cambió, se peinó, y aguardó el momento en que las 

visitas iniciaran su retirada para sumarse naturalmente al pe- 

queño tumulto que ocasiona toda despedida. Cumplió su propósi- 

to acompañado por la suerte. Ciertas diferencias de volúmen en el 

tono de la charla, ruido de sillas que se corren, el sonido de alguna 
copa depositada sobre una superficie dura, le indicaron que había 
llegado el instante de hacer su aparición. Y, hábilmente, se aco- 

pló al breve séquito que se encaminaba a la puerta, para agregar 

su saludo al de la familia que despedía a los Ferguson. Sólo tres 
personas lo miraron con aire inquisitivo: su madre, a quien la de- 

mora del chico jamás hubiera pasado desapercibida pero que, con 
seguridad, no lo pondría en descubierto; el menor de sus herma- 
nos, el cual inició una interrogación, velozmente sofocada por la 
mirada conminatoria de Juan; y Jenny Ferguson —rubia, espi- 
gada— que simuló no haberse enterado de nada, ya que hacerlo 
implicaría demostrar un interés que no estaba dispuesta a delatar 
por el momento. 

Una vez que los faritos rojos del Rover se perdieron en la primera 
vuelta del camino, entraron todos de nuevo a la casa, demorándose 
Juan para colocar los postigones que cubrían las ventanas. A su res- 
pecto, apenas si el padre comentó de manera intrascendente: 

—No lo había visto. 
—Volví medio cansado —respondió Juan evasivamente, sin 

faltar a la verdad. 
Su madre guardó silencio. Ignacio, el menor, pareció querer 

deslizar una observación inoportuna, pero otra mirada feroz de 
Juan lo contuvo. Sólo Patricia, que seguía a éste en edad y que era 
algo así como su camarada habitual, pareció caer de golpe en la 
cuenta de algo, levantó las cejas con expresión interrogante aun- 
que, en seguida, recompuso el gesto y prefirió dejar las cosas co- 
mo estaban. 

—Lástima que no quisieran quedarse a comer —acotó el 
padre, respondiendo su mujer con sólido realismo: 

—Mejor por un lado. No sé qué les hubiera dado. 
—Donde comen doce comen quince. 
—Discutible afirmación —pensó la dueña de casa, si bien no 

expresó sus dudas. 
Finalmente, la familia entera se sentó a la mesa. 
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El comedor era grande y un arco apenas insinuado lo separaba 
de la sala. Vigas de madera cruzaban el techo, oscurecido por la 
acción de una salamandra que, instalada en medio de aquélla, di- 
fundía calor mediante el trayecto sinuoso de su extenso tiraje. Da- 
do que el sistema bastaba casi siempre para mantener templados 
los dos cuartos, pocas veces resultaba necesario encender la chi- 
menea, sobre cuyo estante campeaba el trozo de metal donde se 
leía: H.M.S. Sheff... 

La iluminación no dejaba nada que desear, sustentada por un 
grupo electrógeno instalado afuera y que hacía escuchar el sonido 
parejo de su marcha como fondo para el trajín nocturno de la ca- 
sa. Sólo cuando todos se retiraban a dormir el motor era detenido 
y un gusanito anaranjado reemplazaba en las lamparitas el fulgor 
pleno de sus filamentos. 

Platos decorados con flores y frutas adornaban las paredes del 
comedor, donde lucía también un par de paisajes al óleo pintados 
por la dueña de casa, con mejor intención que técnica. Un mantel 
a cuadros vestía la mesa, larga. 

Y es hora de presentar, completa, a la familia de Juan, reunida ' 
en torno a la mesa larga, cubierta por el mantel a cuadros, bajo la 
luz brillante alimentada por el motor que latía en la noche, cir- 
cundada por los platos colgados en las paredes y por aquellos dos 
paisajes patagónicos pintados con mejor intención que técnica. 
Ocupaba la autora de esos cuadros el lugar principal, en la cabe- 
cera, apuntalada su primacía por el atributo de autoridad que 
significaba la sopera humeante, próxima a ella. Cristina era su 
nombre, frisaba la cuarentena y no había dejado de ser bonita, si 
bien su atractivo derivaba más de cierta elegancia natural que de 
una belleza explícita. Tenía el pelo negro —estriado ya por algu- 
nas canas—, los ojos claros de un color entre verde y celeste, ha- 
biendo el hijo mayor heredado muchas características de la fiso- 
nomía materna. 

A la derecha de Cristina, su marido: algo mayor que ella, cara 
de rasgos acusados, pelo gris al rape, hundidos los ojos bajo las ce- 
jas muy negras y en los ojos una luz peculiar que sugería un tem- 

peramento apasionado, firmemente contenido por aquella resolu- 

ción revelada en las arrugas verticales del ceño y en cierta obsti- 
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nada contracción de las mandíbulas. Alto, ancho de hombros, ha- 

bía algo en su porte que denunciaba al hombre de armas. Martín 
se llamaba y una gran cicatriz le cruzaba el pómulo izquierdo. 

Si bien ese lugar le hubiera correspondido a Juan, el primogéni- 
to, a la izquierda de la cabecera se sentaba Patricia, la segunda 
entre los hijos. Quince años tendría, el pelo muy corto y los jeans 
le daban un aire de muchachito, que su delgadez y la bastedad de 
la camisa escocesa que llevaba contribuían a acentuar. Tenía las 
pupilas del padre pero, contrariamente a las de éste, aparecían 
animadas por una chispa traviesa. 

Fernando, el siguiente, era el intelectual de la familia. Rubión, 
de anteojos, y extremadamente flaco, sus movimientos desmaña- 
dos y sus distracciones frecuentes hacían que de su persona ema- 
nara algo así como un requerimiento de amparo, que concitaba la 
ternura materna. Ya a los trece años sabía las cosas más sorpren- 
dentes, exploraba libros en la biblioteca cuyas hojas jamás fueran 
cortadas y, radioaficionado, mantenía cordiales relaciones con 
sus colegas que habitaban distantes puntos del planeta. 

A partir de Fernando, la edad escasa de los chicos los agrupaba 
en un conjunto relativamente indefinido, donde sus perfiles indi- 
viduales se fundían, aún sin características acusadas. Dicho con- 
junto estaba formado por las mellizas (María Pía y María Cecilia, 
rubias ellas y de natural apacible); Martín Segundo, un tragalda- 
bas; y Ana, “la Beba”. 

Ultimo peldaño de la escalera, turbulento furgón de cola del 
tren familiar, claramente segregado del conjunto que formaban 
los menores, Ignacio, de cinco años, se aposentaba en la cabecera 
opuesta. Un flequillo pringoso le ocultaba los ojos, en los cuales 
alternábanse expresiones de azoro y súbitos relámpagos anun- 
ciadores de catástrofes terribles. En torno suyo imperaba el caos, 
incluso en esa mesa a la cual acababa de sentarse y que, no obs- 
tante ello, ya había sido regada con una cucharada de sopa y era 
teatro del duelo que libraban un comanche de plomo, parapetado 
tras el salero, y un astronauta derrengado que nadaba en el vaso 
de agua. Duelo éste que, pese a tener como árbitro a Ignacio, de 
ningún modo había solicitado su atención al punto de impedirle 
pegarle un puntapié a Ana, por debajo de la mesa. Ante el justo 
reclamo de la víctima, intervino el padre: 
—¿Qué pasa ahí? —preguntó secamente. 
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—Nada —se apresuró a contestar Ignacio, mientras corría una 
panera para disimular así la presencia del astronauta aquel, zam- 
bullido en el agua turbia de su vaso. 

—Estése quieto. 

Juan comía mecánicamente, fijos sus pensamientos en el pe- 
queño golfo descubierto esa tarde y, mucho más que en el golfo, 
fijos en la caverna cuya boca tenebrosa allí se abría, bajo el nivel 
de las aguas. El orgullo posesivo del descubridor y el propósito de 
avanzar en la exploración antes de revelar su secreto, completo y 
deslumbrador, lo llevaron a guardar silencio. Pero, mientras los 
padres conversaban, mientras Patricia lo miraba de vez en cuan- 
do formulando una muda interrogación, mientras Martín Segun- 
do devoraba cuanto se le ponía delante, mientras Ignacio convul- 
sionaba el sector sometido a su temible influjo, Juan regresaba al 
golfo y, mediante variados procedimientos, ingresaba con la ima- 
ginación al ámbito enigmático de la gran caverna. 
—Buena gente estos Ferguson —aprobó Martín, suscitando el 

acuerdo callado de su mujer. —Y mire que hay motivos para te- 
ner diferencias. 

—Claro, ellos saben que usted estuvo en las Malvinas. 
Una sombra veló la frente del ex combatiente, pero no eludió el 

tema según era su costumbre. 
—Siempre lo supieron. Yo creo que lo sabían desde que llega- 

mos aquí. Y, sin embargo, de entrada nos recibieron con los bra- 
zos abiertos. 

Eso había ocurrido muchos años atrás, a mediados de 1984. 
Martín, con el grado de Teniente, estuvo en las islas desde el co- 
mienzo de las acciones, al mando de una Sección de infantería. 
Nítidamente recordaba su emoción cuando, en la madrugada del 
2 de abril, supo que, por fin, se había decidido recobrar el territo- 
rio usurpado mediante el empleo del único procedimiento que 
restaba intentar: la fuerza. Emoción acentuada al saber que tro- 
pas argentinas consolidaban su presencia en el archipiélago, don- 

de ondeaba nuevamente la bandera nacional. Y que aún creció 

esa mañana, al advertir que la población, unánime, acompañaba 

enfervorizada la acción de sus soldados, empavesando en celeste y 

blanco los techos, ventanas, balcones, de cada casa, desde las ca- 
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sillas precarias en los barrios de emergencia hasta las magníficas 

quintas del norte de la capital, desde los modestos tallercitos su- 

burbanos hasta las grandes fábricas, desde los ingenios tucumanos 

hasta los campamentos petroleros, desde las oficinas públicas has- 
ta los ranchos de la llanura; embanderamiento éste que se 
completó con un florecer de escarapelas en el pecho de los argen- 
tinos. 

De inmediato se presentó Martín a sus superiores, para pedir 
marchar como voluntario a las Malvinas. La gestión resultó inne- 
cesaria pues alguien le informó que su regimiento sería trasladado 
allí en cuanto la Fuerza Aérea estuviera en condiciones de ha- 
cerlo. Agradeció entonces al cielo poder cumplir su ilusión más 
cara, precisamente aquella que lo impulsara a vestir el uniforme 
militar. Poder combatir por el suelo patrio, participar de una 
guerra justa y morir en ella si preciso fuera, colmaba las ambi- 
ciones de Martín. Y, desde el momento en que el Hércules que los 
condujo detuviera su carreteo en la pista de Puerto Argentino 
—todavía Port Stanley—, aquel joven Teniente comprendió que 
había comenzado para él la magna empresa que justificaba su vi- 
da. 

Atendió con desvelos paternales a cada soldadito que integraba 
la Sección a su cargo; construyó la propia posición y ayudó a re- 
forzar las de sus hombres; comió el rancho de la tropa, sin aceptar 
privilegios; y, cuando empezaron a caer los primeros obuses dis- 
parados por la flota británica, demoró en ponerse a cubierto, cosa 
de transmitir confianza a quienes conformaban su pequeña uni- 
dad de combate. Luego, al aparecer los Harrier entre las nubes 
cenicientas del archipiélago, con el mismo fin se mantuvo en pie, 
desdeñando toda protección para seguir con sus binoculares el pa- 
so veloz de los aviones enemigos. 

Una vez producido el desembarco de San Carlos, ya próximas 
las columnas inglesas a las montañas que circundan la capital in- 
sular, fue enviado por su jefe —un Teniente Coronel legenda- 
rio— detrás de las líneas enemigas, pudiendo entrar en acción y 
probarse a sí mismo que el miedo llega a transformarse en valor 
sereno cuando la voluntad y el patriotismo lo doblegan. 

Muchas cosas vio en las Malvinas. Desde hechos de arrojo hasta 
lamentables pruebas de cobardía; desde el esforzado ejercicio del 
temple, bajo la nevizca y en los pozos de zorro, hasta la comodi- 
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dad burguesa de ciertos superiores desdeñables; desde la generosi- 
dad suprema hasta el negociado vil; desde la Fe vivida con inten- 
sidad asombrosa hasta el mayor escepticismo. Muchas cosas vio 
Martín en las Malvinas pues la guerra, instancia límite, descubre 
las fibras recónditas del hombre y, como un crisol riguroso, sepa- 
ra el buen metal de la escoria que, mezclados, todos llevamos 
dentro. 

A esas altas revelaciones, puestas por la lucha ante sus ojos, se 
sumó para Martín la amargura de ser vencido. No fue ésa sin em- 
bargo la mayor de sus amarguras. Perder, al fin de cuentas, es 
una contingencia prevista en el camino del guerrero, es una posi- 
bilidad que aguarda junto a cada encrucijada. A su respecto, ha- 
bíase repetido muchas veces: “La Historia se escribe con 
victorias... y con derrotas; lo imperdonable es mantenerse al már- 
gen de ella”. No, no fue la derrota el principal motivo de amargu-. 
ra para el Teniente. No fue la derrota, ni esa herida que mostraría 
en la cara para siempre. . 

Las causas de su amarga tristeza, de su triste amargura, consis- 
tieron en la ausencia de un gesto final por parte de quienes esta- 
ban obligados a asumir una actitud ejemplar; consistieron en el 
modo cómo se encaró la post-guerra, ocultando a los combatien- 
tes cual si fueran apestados, calificando de aventura insensata la 
empresa que había concitado la adhesión del pueblo todo; consis- 
tieron en la retórica hostil de aquellos políticos y de aquellos pe- 
riodistas y de aquellos intelectuales que, meses antes, cantaran di- 
tirambos a la gesta emprendida. 

En presencia de una situación que le hacía hervir la sangre y le 
revolvía el estómago, Martín pidió la baja del Ejército. Lo cual 
vino a evitarle nuevos disgustos pues, poco después de abandonar 
las filas, vería a sus camaradas puestos en la picota por motivos 
opuestos a los que determinaran su retiro: por haberse permitido 
triunfar en otra guerra; por triunfar en su lucha contra la 
guerrilla. Definitivamente asqueado cortó amarras con la civili- 
zación y, reuniendo a su familia, se marchó lejos, al sur, a un re- 
moto rincón patagónico donde vivir en soledad, cerca de una na- 

turaleza áspera y lejos de una sociedad muelle. Por otra parte, él 

no era hombre para irse del país. 
Tal era el pasado de Martín, ese pasado sobre el cual casi no 

hablaba. Guardaba silencio respecto a la guerra victoriosa que 
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sostuviera contra el terrorismo y guardaba silencio respecto a la 

guerra que perdiera contra los ingleses. Silencio éste que sólo rom- 

pía algunas veces: las suficientes para que, en su casa, nadie igno- 

rara yue la Guerra de las Malvinas aún sangraba en su corazón y 

que no olvidaba una consigna que se impusiera en la bodega del 

barco que lo devolviera al continente, cierta tarde lejana de julio: 

“volveremos... nosotros o nuestros hijos, pero volveremos”. Eso lo 

sabían en su casa y, por algún motivo, había trascendido también 

fuera de ella, de modo que los Ferguson no ignoraban aquel 

compromiso, que confería características singulares a la relación 

entre ambas familias. 
—Supongo que lo supieron desde el principio— siguió Mar- 

tín— ya que pronto la gente se enteró que yo había estado en el 
Ejército, cosa que no anduve proclamando por ahí pero que nun- 
ca oculté, Y, por la edad que tenía cuando llegamos, era fácil su- 
poner que estuve en las islas. 

—«¿Y por qué piensa que, pese a eso, los Ferguson nos reci- 
bieran tan bien?— preguntó Cristina. 

—Vea, Ferguson es inglés y quiere a su tierra. Por eso 25 capaz 
de entender a un argentino que quiere a la suya. Aunque el 
patriotismo de ellos y el patriotismo nuestro puedan obligarnos a 
combatir de nuevo. 

Hubo un silencio. Martín se quedó pensativo y, como hablan- 
do consigo mismo, con voz ronca, dijo algo que nunca había 
dicho antes pero que a nadie sorprendió: 
—Yo maté a un oficial inglés en Malvinas. Y no lo odié en nin- 

gún momento. Era un buen oficial: un buen oficial que cumplía 
con su deber como yo cumplía con el mío. Un buen oficial y, segu* 
ramente, sería un buen hombre... igual que Ferguson. 

Teófila entró con el postre. Era una india vieja que servía en la 
casa desde que la familia llegara allí, hacía tanto tiempo. Su 
rostro pertenecía al campo de la geología y tenía una expresión 
impenetrable. Arrastraba un poco los pies al caminar. 

El pensamiento de Juan seguía recorriendo las oqueadades de la 
gruta submarina. Ignacio colocó el astronauta tras el salero y zam- 
bulló en el vaso al comanche de plomo, trocando sus puestos. Con 
una breve acción de gracias, Cristina dio por terminada la comida. 
—A dormir todos que es muy tarde— ordenó Martín. —Apa- 

garé el motor en diez minutos. 
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EL GRAN HALLAZGO 

El amanecer se demoraba en “Las Bardas”. Y ello obedecía a la 
sencilla razón de que las lomas que dieran nombre a la estanzuela 
se interponían entre el casco de ésta y el horizonte marino por 
donde despuntaba el sol. De manera que, mientras las olas se en- 
cendían con los resplandores primeros, las últimas sombras se 
aferraban aún en torno a las edificaciones que, rodeadas por pre- 
caria arboleda, constituían aquel enclave patagónico. 

Formaban el conjunto la casa principal, baja, techada con cha- 
pas del mismo color verde que puertas y ventanas, delatando su 
apariencia el sucesivo agregado de nuevos cuartos impuestos por 
el crecimiento de una familia. Tal circunstancia confería a esa ca- 
sa un aire amable, le otorgaba ciertas características de organis- 
mo vivo y servicial, lo cual compensaba la ausencia de un estilo 
preciso que la definiera, según cuadra a una construcción nacida 
y desarrollada sin asistencia de arquitecto alguno. Como naves 
auxiliares de un gran buque, la rodeaban varias construcciones 
secundarias: un galpón de buen porte; una usina que albergaba el 
grupo electrógeno; un tinglado donde se guardaban la camioneta 
y algunos aperos; una habitación adosada al galpón, vivienda de 
don Santos, el peón. Se veía un molino cerrado, rebatida su cola 

sobre la rueda inmóvil. Corrales. Un perro dormía frente a la 

puerta de entrada. 
El día no había saltado todavía las lomas y un harapo de niebla 

flotaba en el fondo de la hondonada donde se asentaba el caserío, 

acompañando el cauce de un pequeño arroyo. Corría éste de 
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cuando en vez y, si eso sucedía, una corriente rápida gambeteaba 

entre las piedras que rubricaban el trayecto del lecho, buscando 

la quebradita que le permitía superar los médanos para alcanzar 

el mar. 
El día no había saltado todavía las lomas pero, desde una chi- 

menea de la casa, comenzó a elevarse un hilo de humo blanco. 
Apenas un hilo al principio, se robusteció luego, alzándose recto y 
definido hasta la altura de las bardas donde el viento se encargó 
de disolverlo, como quien sopla una flor de cardo —ya seca— que 
se deshiciera en pelusa volátil: Martín estaba en pie y cebaba los 
primeros mates de la jornada. Pronto levantóse otra humareda 
desde la chimenea que coronaba el cuarto de don Santos, quien 
realizaba idéntico menester. : 

Se sorprendió Martín viendo entrar a Juan en la cocina pues, 
habitualmente, al muchacho había que sacudirlo para que des- 
pertara. 

—Buen día. ¿Se ha caído de la cama?— preguntó el padre con 
ironía. 

—Buenas... Me desperté temprano y vine a matear con usted. 
—Sirvasé, 
Al sorber Juan el primer mate, se insinuó una sombra recostada 

bajo su nariz, acentuada por la contracción de los labios en torno 
a la bombilla. Para asegurarse inquirió Martín: 

—... ¿Se está dejando bigote? 
Ruborizado sin razón aparente, contestó el muchacho: 
—Ahá. 
Y, allá muy dentro, sintió Martín un sacudón al verificar que el 

hijo mayor iba dejando de ser un chico. Se abstuvo no obstante de 
hacer comentarios que aumentarían la confusión de éste, redu- 
ciéndose a recordar: 

— También yo usé bigote mucho tiempo. 
—Sí, cuando estaba en la milicia. 
ps fue el padre quien contestó escuetamente: 
—Ahá. 
Se estableció un breve silencio, que Juan aprovechó para urdir 

el mejor modo de llegar al tema que, luego de haberlo despabila- 
do temprano, presa de explicable excitación, lo decidiera a acer- 
carse al padre en pos de su venia y un dato concreto. Dio un corto 
rodeo, que estimó conducente: 
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—Parece que el día va a estar lindo. 
—Parece... Ayer limpió al caer la tarde. 
—Tengo ganas de aprovechar el buen tiempo y hacer una re- 

corrida larga. Me llevaría algo de carne para asar después de do- 
cen 

—¿Leyó algo ayer? 
—Bastante. Ando por la mitad de la Historia de Roma. 
—No deje de leer, porque si no acá nos vamos a convertir en 

unos salvajes, pero... si ayer adelantó la lectura y hoy quiere ir 
más lejos, está bien: aproveche el lindo día. 

Siguieron mateando, callados. Martín cebaba con atención 
escrupulosa, pues se preciaba de que a él la yerba no se le lavaba 
nunca. Juan ya había obtenido la venia paterna, faltaba el dato 
concreto. 

—¿No sabe a qué hora está más baja la marea? 
—La verdad... no sé. ¿Por qué no se lo pregunta a Fernando? 
¡Claro, Fernando! ¿Cómo no se le había ocurrido? Era una 

pregunta perfecta para ser dirigida al intelectual de la familia, al 
que todo lo sabía, desde el número de soldados que interviniera en 
la batalla de las Termópilas, hasta la proporción en que se han de 
mezclar el cobre y el estaño para obtener bronce; desde el área 
geográfica poblada por los onagros, hasta el momento más ade- 
cuado para lograr un contacto radial satisfactorio con Estocolmo. 
Lo malo del caso era que, a tan temprana hora, Fernando dormía 
como un tronco. . : A 

—Gracias— dijo al rato Juan, para indicar a su padre que no le 
alcanzara otro mate. Martín, fiel al protocolo establecido, respon- 
dió: 
—Buen provecho. 
—Voy a agarrar caballo. Hasta luego. 
—Hasta luego, m'hijo. 

Algunos rumores indicaban que la casa empezaba a ponerse en 

movimiento. Teófila entró a la cocina, arrastrando las alparga- 

tas. 

Después de ensillar, Juan cortó un pedazo de paleta del medio 

cordero que colgaba en el tinglado, carneado la noche anterior. 

Saló bien la presa, metiéndola en una maletita de lona que asegu- 
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ró a los tientos del recado. Llenó con agua una caramañola, se 
aseguró de tener fósforos en el bolsillo y volvió a la casa para in- 
tentar la ardua empresa de despertar a Fernando. 

Tal como lo previera, no fue aquella fácil tarea, Zamarreó a su 
hermano obteniendo apenas, como respuesta, algún sonido gutu- 
ral. Le gritó al oído, le hizo cosquillas en la planta de los pies. 
Abrió por fin el intelectual uno de sus ojos miopes y, mientras la 
melaza del sueño abandonaba lentamente los recovecos de su 
mente, preguntó con lengua estropajosa: 

—¿Qué... pasa? 
—Oíme, Fernando, quiero preguntarte una cosa. 
—¿Qué... cosa? 
Varias veces hubo de formular Juan su pregunta. Lo miró el re- 

querido con expresión ausente, se colocó los anteojos y, poco a po- 
co, puso en acción sus neuronas. Impuesto de la consulta, estable- 
ció la época del año en que se hallaban, dedujo en qué fase se en- 
contraba la luna, sumó, restó, murmuró un par de palabras inin- 
teligibles y luego, claramente, respondió: 
—La bajamar culmina ahora a las once cincuenta. 
Era todo lo que Juan necesitaba saber. Se dirigió a su propio ro- 

pero, retiró una linterna y marchó hacia la cocina, para hacerse 
de dos galletas. En eso estaba cuando, como un tornado, entró Ig- 
nacio, tropezando con el tacho de basura para, después de rebo- 
tar en la tapa del horno, caer redondo a sus pies. Desde tan moles- 

ta situación asestó a su hermano una mirada de reproche, hacién- 
dolo injustamente responsable de tal desgracia y, fundado en ello, 
pretendió ser indemnizado: 
—Dame galleta— exigió, extorsivo. 
—Estás loco. Buscátela vos. 
—Voy a gritar. 
—Gritá nomás. 
En el acto se arrepintió Juan de su actitud, previendo el bati- 

fondo que podría suscitar aquel diminuto energúmeno a poco que 
se lo propusiera, con lo cual demoraría su partida y le haría per- 
qe un tiempo precioso. Cortó entonces por lo sano, capitulan- 

o. 
—Esta bien, tomá— dijo y le tiró media galleta, que el chanta- 

jista abarajó satisfecho, alejándose mientras la masticaba. 
Pero estaba visto que Juan no podría iniciar su expedición con 
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la prontitud deseada. Se encaminaba el palenque cuando fue al- 
canzado por Patricia. Tenía ésta la cara recién lavada y un 
mechón indómito se levantaba entre su pelo corto, apenas orde- 
nado con tres golpes de peine. 
—¿Dónde vasp— se interesó la chica. 
—Por ahí... qué sé yo... por ahí nomás— eludió Juan la res- 

puesta. 
—No me vengás con macanas. Nunca salís tan temprano y, 

además, llevás carne y galleta. Vos algo te traés entre manos. ¿O 
te creés que no me dí cuenta que ayer volviste de noche cerrada? 
Me callé por no armar lío pero no me chupo el dedo. Y me parece 
que mamá también se avivó. 

Vaciló el demorado explorador y, nuevamente, resolvió con- 
ducirse con diplomacia. Por otra parte, no le disgustaba la posibi- 
lidad de compartir su secreto con Patricia, llegado el momento 
oportuno. Siempre habían sido compinches, así que le informaría 
sobre su descubrimiento a la larga o a la corta. De modo que, to- 
mándola de un brazo y en el tono serio con que se formaliza una 
alianza, dijo: 

—Bueno, sí, algo me traigo entre manos. He hecho un hallazgo 
que podría ser fantástico. Hoy sabré exactamente de qué se trata. 
No me preguntés más por ahora. A la vuelta te cuento. Pero no di- 
gas ni medio. Y, si hace falta, tranquilizála a mamá. Chau. 

Patricia, partícipe ya de la aventura que comenzaba, vio cómo 
su hermano se alejaba rumbo al sur. El sol había superado el per- 
fil de las bardas y bañaba la figura del jinete, cada vez más leja- 
na. 

El día resultaba ideal para que Juan cumpliera sus propósitos. 
Era una mañana luminosa y un soplo suave reemplazaba al vien- 
to que, la tarde anterior, barriera el cielo. Al compás del galope, 

repasaba el muchacho su experiencia en el golfo, planteándose 

preguntas que no siempre estaba en condiciones de responderse. 
¿Bastaría el descenso normal de las aguas para franquearle la 

entrada a la caverna? 
¿Se podría entrar en ella desde tierra o necesitaría un bote o al- 

o así? 
: ¿Cómo se explicaba que el golfo pasara inadvertido a los pobla- 
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dores pues, por reducido que fuera, constituía un accidente coste- 

ro bastante notable? Claro que una cosa era topar con él y otra 

muy distinta advertir la existencia de la caverna submarina, que 

Juan viniera a descubrir por una suma de coincidencias. 
¿Habría algo dentro de la gruta? ¿Huellas del paso de los in- 

dios? ¿Fósiles? ¿Un pulpo enorme? 
Imaginar sólo la presencia del calamar pavoroso estremeció al 

jinete que, instintivamente, acarició la empuñadura de su puñal 
de combate. 

Antes de lo previsto dejó atrás el viajero aquel montículo de for- 
ma peculiar que, hasta la víspera, señalaba la frontera que limita- 
ba el teatro de sus correrías. No le resultó fácil establecer dónde 
desviara su marcha hacia la izquierda, para atravesar las alturas 
que lo separaban del mar. Probó suerte dos veces y, en ambas 
oportunidades, comprobó haber errado el cálculo pues, desde 
arriba, la costa aparecía extensa y repetida, sin señales de golfo 
alguno. Decidió entonces bajar del acantilado y continuar viaje 
por el borde del agua pues, de ese modo, tropezaría necesa- 
riamente con su objetivo. Anduvo así mucho más tiempo que el 
imaginado, ya con alguna angustia. Frente a él, la playa se pro- 
longaba hasta el horizonte sin mostrar discontinuidad aparente. 
¿Habría dejado del golfo atrás, buscándolo más lejos de lo que en 
realidad estaba? Se proponía desandar camino cuando, de buenas 
a primeras, sin señal que anunciara su proximidad, el canal de ac- 
ceso al golfo se le reveló de pronto, cruzando la playa y hendiendo 
las barrancas que se alzaban a la derecha del jinete. 

Por una garganta abrupta subió Juan el talud, con el caballo de 
tiro. Ató el animal en la misma mata que utilizara para ello el 
día anterior. Ganó la playita. Graznó un pajarraco y, lleno de cu- 
riosidad sobresaltada, el explorador miró hacia el lugar donde, 
sabía, se encontraba la gruta sumergida. 

Ningún indicio señalaba la boca de esa caverna que ya se ha- 
bía transformado en una obsesión para Juan. El nivel de las 
aguas había descendido con respecto al que alcanzaban el día an- 
terior, ensanchándose el zócalo de algas y musgos lamido por 
ellas. Pero la bajamar no alcanzaba aún su punto máximo y nada 
indicaba la existencia de un hueco tras el festón vegetal. Habría 
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que esperar y, en vista de ello, resolvió el muchacho preparar su 
almuerzo. 

Para sustraerse al impuso de no quitar los ojos del lugar que, 
como un imán, atraía su interés, prefirió trepar de nuevo y 
acampar fuera del recinto que conformaban las paredes del golfo. 
Construyó un precario refugio en la altura, encendió fuego y puso 
la carne a asar. Se trataba de una operación larga, imponiéndose 
como un deber no bajar al golfo hasta haberla concluído. Tomó : 
un trago de la cantimplora y se concentró en la tarea. Extendió 
adecuadamente las brasas, apagó alguna llama que se levantó de 
súbito, al empezar la grasa a gotear sobre el rescoldo. La paleta se 
fue dorando de a poco. Y lamentó Juan no haber traído un poco 
de sal pues, ahora, consideró insuficiente la que había utilizado 
para sazonarla. El caballo, atado cerca, hacía rodar la coscoja del 
freno. 

Tanto el rodar de la coscoja como el crepitar del fuego y el 
chirrido de la grasa que sobre él goteaba, constituían sonidos re- 
confortantes, tranquilizadores. Esos pequeños ruidos domésticos, 
en efecto, prestaban a Juan algo así como una envoltura —muy 
frágil es cierto— que lo protegía del peso sobrecogedor de la natu- 
raleza, en una de sus versiones más imponentes. Así, por encima 
del rodar de la coscoja, del crepitar del fuego, del chirrido de la' 
grasa en las brasas, resonaba el bramido constante del mar —de 
un mar inmenso y desierto—, al cual se mezclaba el gemir del 
viento en las matas aferradas al acantilado. Todo ello, unido a la 
sugerencia prediluvial que insinúa la Patagonia, hizo que el 
muchacho, por un momento, sintiera conmovido su espíritu por 
los antiquísimos temores que asaltarían al hombre del cuaterna- 
rio, intuyendo que su figura acurrucada junto a la hoguera, bajo 
la bóveda del cielo sin límites, frente al fragor del océano, alcan- 
zada por rachas que corrían libremente sobre extendidas planicies 
desgastadas, copiaba exactamente la apariencia de sus remotos 
antepasados, inclinados al amor del fuego recién domesticado. 

Pronto superó Juan sus inquietudes y, advirtiendo que el asado 
estaba listo, comió pausadamente. Una vez que hubo terminado, 
limpió el cuchillo, apagó la fogata y, cumplido el propósito de de- 
jar correr el tiempo, bajó de nuevo hasta el golfo. Esta vez, sí, el 
panorama había cambiado. 
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El panorama efectivamente había cambiado para un observa- 

dor tan atento como Juan que, a la espera de ese cambio, ya tenía 

grabados en la retina hasta los menores detalles del lugar. Claro 

que otro espectador menos avisado apenas si advertiría que, en 

virtud del descenso de las aguas, aparecía más ancha la franja de 

algas que oficiaba de zócalo para el acantilado. Solamente eso. 

Por lo demás, dicha franja no presentaba diferencias aparentes, 

oscura y uniforme. 
Pero, a los ojos de Juan, se ofrecía una alteración capital. Y tal 

alteración consistía en una zona más sombría que el resto, ligera- 
mente semicircular, que la bajamar ponía al descubierto. Dicha 
zona estaba también oculta por la cortina vegetal, que la sustraía 
a miradas indiscretas. No obstante, analizado el sector, podía lle- 
gar a notarse que tras el telón colgante ya no había pared y que, 
faltas de apoyo, allí las algas ondulaban ligeramente. 

Por un rato examinó Juan, fascinado, la entrada del antro en 
sombras. Procuró establecer sus dimensiones bajo el embozo que 
la recataba, concluyendo que eran vastas y que aún resultarían 
mayores cuando el mar llegara al punto máximo de su descenso. 
Al mismo tiempo pudo comprobar las dificultades que se presen- 
taban para ingresar a la caverna. 

Si bien ésta se aproximaba al extremo de la playita donde el 
explorador se hallaba, la distancia no resultaba fácil de salvar. Se 
acercó al límite de la playa y verificó que bajaba en veloz plano 
inclinado más allá de la superficie del agua. También notó que la 
masa de una roca sumergida se adivinaba por transparencia, an- 
tes de diluirse en las sombras el tono blanco de la arena. Decidido 
a vencer cualquier obstáculo se quitó los borceguíes y las medias, 
se arremangó las bombachas y, descalzo, tanteó la roca sumergi- 
da. Esta era firme y de buen tamaño. Caminó por ella hasta apro- 
ximarse al acantilado, con el agua a la rodilla. Separó por fin la 
cortina de algas, descubriendo detrás las profundidades de la 
cueva. 

Por cuanto Juan se encontraba en plena luz diurna, era poco lo 
que alcanzaba a ver hacia adentro. Siempre tanteando la roca su- 
mergida traspuso la colgadura de algas y se encontró en el interior 
de la gruta. El cambio brusco de temperatura le provocó un esca- 
lofrío y percibió un fuerte olor a resaca y a encierro. Seguía sin 
ver casi nada. 
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Pensó encender de inmediato la linterna que llevaba atravesa- 
da en la cintura, pero desechó la idea y prefirió que sus ojos se ha- 
bituaran a la penumbra ambiente. Poco a poco fue poniéndosele 
de manifiesto una visión maravillosa. 

Pese a ser mediodía, por razones de latitud los rayos del sol no 
incidían directamente sobre el acantilado y su sombra proyectá- 
base un par de metros antes de la entrada. No obstante ello, la lu- 
minosidad que encendía el agua del golfo se prolongaba dentro de 
aquel ámbito, donde el mar brillaba como una esmeralda de apa- 
gado fulgor, misterioso y mágico. : 

Algo más adelante, levantábase el piso de piedra, permitiendo 
al muchacho avanzar y, ya a pie enjuto, detenerse para inspec- 
cionar en torno. 

No sólo el piso de la gruta se levantaba; también su techo, que 
ganaba altura formando alta bóveda. Y, al trasluz, advertíase 
que un brazo de agua, ancho y hondo, comunicaba la caverna 
con el golfo. Juan siguió avanzando por aquella explanada de 
piedra que contorneaba el espejo líquido, acostumbrado final- 
mente a la claridad verdosa que lo envolvía. Debía moverse con 
extrema precaución pues, como esa roca era cubierta por la ma- 
rea alta, también estaba alfombrada con algas y resultaba suma- 
mente resbalosa. Reinaba un silencio total, quebrado apenas por 
los leves chapoteos del agua que hacía gárgaras en lugares recón- 
ditos. 

Una ráfaga helada sobresaltó al incursor que, instintivamente, 
ladeó la cabeza para esquivar el vuelo deshilachado de un mur- 
ciélago que vino a perderse en el fondo de la cueva. Repuesto de 
la sorpresa, detúvose y miró hacia atrás. 

El espectáculo era estupendo. La entrada de la gruta, velada 
por su cortina vegetal, aparecía dividida transversalmente por el 
nivel del mar, refulgiendo éste como un cristal verde cuya base se 
difuminaba en las sombras. El amplio lago interior difundía una 
claridad leve y, en lo alto de la cúpula que formaba el techo, un 
rayo de sol dibujaba una barra dorada. Algún movimiento en la 
pared próxima le señaló a Juan la presencia repugnante de un 
cangrejo. De varios cangrejos. Prendió entonces la linterna y 
apuntó su haz hacia el fondo del recinto. 

La luz dibujó un disco claro allá donde la bóveda descendía 
hasta las aguas, lejos y frente a Juan. Movió la linterna a derecha 
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“e izquierda y de arriba abajo, barriendo la zona en tinieblas. Mo- 

víase el disco sobre las paredes, se dispersaba en destellos cuando 

rozaba la superficie del lago, manifestaba los relieves de la roca. 

El resalte que Juan pisaba daba una vuelta casi completa al espejo 

líquido, que ganaba en tamaño a partir de la entrada. 
Ya se disponía el muchacho a dar por concluída su investiga- 

ción cuando dirigió su linterna hacia el rincón más distante al lu- 

gar que ocupaba, vale decir hacia la orilla opuesta del lago sub- 
terráneo. Y lo que allí observó le cortó la respiración. 

Primero supuso Juan hallarse ante un gran cetáceo. El rayo lu- 
minoso, en efecto, revelaba la presencia de una forma oscura, 
alargada, emergiendo de la superficie como el lomo de una balle- 
na inmóvil. Pero cierta estructura que se elevaba hacia el medio 
del extenso lomo grisáceo contribuía a desvirtuar la posibilidad de 
haber dado con uno de esos maníferos gigantescos, aletargado. La 
luz, por otra parte, avivaba reflejos metálicos al recorrer la longi- 
tud del objeto, cuyos detalles iba poniendo de manifiesto. Y, co- 
mo para disipar cualquier confusión sobre su identidad, luego de 
detenerse en la estructura que coronaba el perfil fusiforme, desta- 
có, pintada en ella con anchos caracteres, la siguiente inscripción: 
U-987; debajo, lucía una cruz negra ribeteada en blanco. 

Contaba Juan con datos suficientes para establecer la naturale- 
za de su nuevo y asombroso descubrimiento. De modo que no de- 
moró en concluir que estaba frente a un submarino. A un subma- 
rino alemán, según lo atestiguaban la cruz y la cifra pintadas en 
su torreta. Tratábase de uno de los famosos U boats que, repitien- 
do su actuación de la guerra del 14, notablemente mejorados, 
e terrible amenaza para los convoyes aliados durante la de 

39. 
El muchacho, en una palabra, había dado con un sumergible 

germano de los años 40, y ciertas noticias oídas de labios paternos 
le permitieron redondear una rápida hipótesis en torno a él. 

Sucedió que Juan sabía que, concluída la contienda, dos sub- 
marinos pertenecientes a la armada vencida se entregaron a la Ar- 
gentina, confiando sus Comandantes que ésta los retuviera de 
modo que sus tripulaciones y adelantos técnicos no pasaran a po- 
der del enemigo. Como las cosas no ocurrieron conforme a los de- 
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seos de aquellos marinos (los argentinos, a último momento, tam- 
bién habían declarado la guerra al Eje), se supuso siempre que los 
capitanes de otras naves similares, en condiciones análogas, aban- 
donaron las suyas en ciertas bases secretas que los alemanes 
habrían construído clandestinamente en las desoladas costas pata- 
gónicas y aún más al sur, en la solitaria Bahía Thetis. Hecho lo 
cual y mediando acaso un guiño favorable de las autoridades, los 
tripulantes se dispersarían, diluyéndose entre la población. Final- 
mente, como último dato confirmatorio, Juan no ignoraba que la 
numeración próxima al millar coincidía con la de los submarinos 
a que operaban a mediados de la Segunda Guerra Mun- 

ial. 

Rodeó Juan el lago subterráneo, advirtiendo que, antes de al- 
canzar el punto más alejado en relación a la boca de la caverna, 
aquel resalte de piedra por el cual caminaba ensanchábase y, por 
mano de hombre, adquiría forma regular: la forma de un muelle 
construído en cemento, provisto de argollas para el amarre y de 
defensas destinadas a evitar que las naves golpearan contra él, pe- 
se a que la quietud de las aguas atenuaba ese riesgo. Aparecían en 
el muelle muchos tambores de petróleo y algunos bultos envueltos 
en lona. : 

El submarino estaba atracado, paralelo al muelle y sujeto por 
varias cadenas. Si bien saltaba a la vista el cuidado puesto para 
evitar su deterioro (fundas impermeables cubrían periscopios y 
cañones) los años no habían pasado en vano sobre su estructura. 
La herrumbre corroía las cuadernas metálicas y dibujaba chorre- 
ras anaranjadas en la pintura blanca del número que identificaba 
al navío. Colonias de crustáceos poblaban sus flancos, acentuan- 
do las analogías que presentaba con un gran cetáceo. Flecos de al- 
gas colgaban de las cadenas que lo vinculaban con el muelle. La 
madera de ciertas rejillas colocadas en cubierta aparecía podrida. 
En cambio, sobre las fundas impermeables, se destacaban con 
discordante nitidez algunas palabras escritas en caracteres góticos 
y el nombre de un puerto: Kiel. Una ligera planchada se extendía 
entre el sumergible y el malecón. Juan se aventuró por ella, 

Pese a su aparente inmovilidad, algunos estremecimientos re- 
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corrían el casco y el visitante lo sentía rolar? bajo sus pies. No obs- 
tante los embates de la corrosión, muchas partes del buque se 
mantenían intactas, protegidas por gruesas capas de pintura gris. 
Trepó Juan la escalerilla de grapas que conducía a la cima de la 
torreta y, allí, notó que la trampa que daba acceso al interior es- 
taba asegurada con fuertes bulones, oxidados: dedujo que sería 
difícil hacer girar las tuercas, aún contando con herramientas 
adecuadas para ello. Recorrió luego la cubierta, corroborando 

que las escotillas que presentaba también estaban clausuradas 
herméticamente. De vez en cuando, una ligera inclinación del 
barco hacía chirriar las cadenas de amarre. 
En un momento dado, desde la proa del submarino, apoyado 

en el breve guardamancebo*, el muchacho miró hacia la entrada 
de la gruta. Y, con la alarma consiguiente, se percató de que la 
verde luminosidad del mar habíase apagado sensiblemente, lo 
cual le recordó que el sol seguía su camino y la hora avanzaba. 
Tenía que abandonar rápicamente la cueva, antes de que la ma- 
rea obstruyera su boca, dejándolo atrapado dentro. Emprendió el 
regreso precipitadamente. Amarrado al muelle de cemento, ha- 
macándose de modo imperceptible, cubierta de crustáceos su pin- 
tura gris, el U-987 continuó sumido en su sueño guerrero, anima- 

do quizá por épicos recuerdos de antiguos combates. 

2 Movimiento lateral que el oleaje produce en un barco. 

3 Barandilla de protección. 
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IV 

LOS CONTRABANDISTAS 

—Tenemos problemas, jefe—, dijo el Chino Barraza, irrum- 
piendo abruptamente en el despacho del Delegado Municipal de 
Caleta Timerman, ex localidad de Chadí Co, junto al Atlántico, 
en la provincia de Santa Cruz; mejor dicho, en la ex provincia de 

Santa Cruz, actual provincia Violeta Parra, así denominada co- 
mo gesto de integración con el gobierno izquierdista chileno, con 
el cual se discutía la soberanía sobre los territorios ubicados al sur 
del Río Colorado. 

Caleta Timerman era una localidad mínima —algunas casas de 
bloques premoldeados, una barraca que albergaba el almacén de 
Ramos Generales, un surtidor Shell —, asentada junto a una 
bahía de contorno impreciso, provista de un espigón batido por el 
oleaje. La autoridad local estaba en manos de Prometeo Carnotti, 

Delegado Municipal a la sazón. 
Ungido por el voto popular, militaba Carnotti en un partido 

político sobre cuya estructura gravitaba decididamente, ya que 
representaba los intereses de un sector económicamente impor- 
tante: el de los contrabandistas. * 

Desde don Juan de Vergara en adelante, siempre los contra- 
bandistas han ejercido fuerte influencia en la vida pública del 
país. Y siempre la Gran Bretaña promovió el contrabando, cuan- 
do determinadas trabas aduaneras restringieron de cualquier mo- 
do el libre ingreso de las manufacturas elaboradas en el Imperio. 
Por los años en que este relato se sitúa, las cosas no habían cam- 

biado demasiado. Si bien las relaciones con Inglaterra eran ópti- 
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mas, olvidada como un mal sueño la Guerra de las Malvinas; si 

bien la paz imperaba entre la Argentina y el Reino Unido (gober- 

nado ahora por los socialistas); si bien toda hostilidad había sido 

depuesta prácticamente, pese a que los ingleses seguían ocupando 

el archipiélago; si bien nuestro lenguaje oficial había aceptado 

incluso llamar Falkland Islands a aquél y Port Stanley a su capi- 

tal; si bien las negociaciones sobre un eventual traspaso de sobera- 

nía se prolongaban cordialmente década tras década, sin arribar 

a resultado alguno; si bien, en fin, estrechos vínculos unían 

nuevamente a ambos países, los británicos —cediendo acaso a un 
impulso irreprimible— continuaban alentando la introducción de 
sus mercaderías a despecho de la vigilancia aduanera y exentas 
por ende de recargos, aforos, y otras menudencias de naturaleza 
fiscal. Así la situación, las Falkland se habían transformado en 
punto de partida para numerosos cargamentos que ingresaban al 
continente clandestinamente, utilizando al efecto las costas pata- 
gónicas con marcada predilección. De manera que los contraban- 
distas proliferaban, constituyendo un estamento digno de ser teni- 
do políticamente en cuenta y que tenía en Prometeo Carnotti a un 
digno exponente. 

Claro que Prometeo no podía utilizar impunemente las instala- 
ciones portuarias de Caleta Timerman para su actividad comer- 
cial ni llevar ésta a cabo sin algún recato, valiéndose a esos fines 
del muelle existente en “La Pochola”, una estancia que poseía 
cierto miembro de la banda, sobre el mar. Pero la cosa se había 
complicado y de ello venía a darle cuenta el Chino Barraza, su lu- 
garteniente. 

Hombre feo el Chino, natural de la isla de Chiloé, asiático el 
rostro y cerdoso el bigote. 

—Sí, jefe, tenemos líos— repitió alterado, luego de cerrar la 
puerta. 
—Te dije que aquí, en mi despacho, no se habla del negocio— 

lo atajó Carnotti. 
—Perdón, pero pensé que usté tenía que saber. 
—Bueno ¿qué pasa? 
—Nos han visto descargando las motos. 

( La introducción ilegal de motocicletas inglesas se había conver- 
tido en un rubro que arrojaba excelentes dividendos para la ban- 
da. Desplazadas en el mundo por las máquinas japonesas, marcas 
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tan famosas como B.S.A. o Royal Enfield no hallaban mercado. 
Pero, liberada su entrada de todo gravámen y patentadas fraudu- 
lentamente en Caleta Timerman, la situación cambiaba. Y el 
hecho es que, provistas con tal patente, eran muchas las de ese 
orígen que competían airosamente con las Honda, Suzuki o Ka- 
wasaki. 
—¿Cómo que los han visto?— sobresaltóse Carnotti. 
—Nos vieron, sí. 

—¿Y quién los vio? 
—Martin, el milico de “Las Bardas”. 
— ¡Pedazos de chambones! A ver, contá de una vez. 
La mañana de aquel día en que Juan partiera para explorar la 

gruta submarina, Martín, su padre, resolvió viajar hasta Caleta 
Timerman, la localidad más próxima aunque distante, para pro- 
veerse del combustible requerido por el grupo electrógeno, que 
escaseaba. Con tres tambores vacíos en la caja de la camioneta, se 
dirigió al pueblo. A medio camino advirtió que el motor levanta- 
ba temperatura y, luego de detenerse, comprobó que el radiador 
estaba seco. Para peor había olvidado cargar la damajuana desti- 
nada a conjurar emergencias de ese tipo. Celebró por lo tanto 
hallarse cerca de “La Pochola”, una estancia costera. Allí se enca- 
minó a marcha reducida, interrumpida cada tanto para que el 
motor se enfriara. 

Le extrañó a Martín no encontrar a nadie en la casa. Golpeó las 
manos, espantó los perros que le toreaban, pero, aparentemente, 
aquello estaba desierto. Buscó entonces un recipiente adecuado, 
sacó agua del depósito abastecido por las canaletas del techo y, 
una vez lleno el radiador, se dispuso a seguir viaje. Antes de ha- 
cerlo, sin embargo, observó algún movimiento tras los galpones, 
cerca del mar. A fin de no pasar por descortés fue hacia allí, dis- 
puesto a informar sobre aquella, su recalada forzoza. Y así, sin 
proponérselo, vino a transformarse en testigo de la operación que 
se estaba llevando a cabo en el rústico atracadero de la estancia. 

Optó por retirarse en seguida, sin llamar la atención. No obstante 

tal propósito, su presencia no había pasado inadvertida. He ahí el 

motivo de la alarma del Chino Barraza. 
—Y no quisimos seguirlo, jefe, porque en una de esas empeorá- 

bamos el asunto. El hombre no es de arrear con la rienda y sabe 

andar armado. 
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— Hicieron bien. Dejame pensar ahora. Ya encontraré cómo 

quitarlo del medio de manera legal. Total, aquí la ley soy yo. 

Tratá de traerlo... Le pediré el título de la camioneta, o boletas 

de impuestos... ya veremos. 

Por suerte para él, Martín había sacado buena ventaja al Chino 
y, además, Carnotti no encontró de inmediato la solución ade- 
cuada para ponerlo fuera de circulación. De modo que pudo lle- 
nar los tambores con fuel cil y, además, tuvo tiempo para acer- 
'carse a lo de don Giinther Spiegel e interesars> sobre el arribo de 
cierto repuesto que éste debía conseguirle, habiéndolo encargado 
a Buenos Aires. 

Era don Gúnther un personaje singular. Se aproximaba a los 
ochenta años y mantenía erguido su corpachón saludable. Encen- 
dida la cara donde brillaba un par de ojos muy celestes bajo las 
cejas blancas, una corona canosa le rodeaba el cráneo desnudo. 
Mordía siempre la boquilla de una pipa, cuya humareda tiñera en 
amarillo el bigote poblado. Cuando se arremangaba, descubría 
los múltiples tatuajes que adornaban sus brazos poderosos: esos 
tatuajes representaban anclas, sirenas y goletas azules. 

Nadie recordaba cuándo ni cómo arribara don Giinther a Caleta 
Timerman que, por entonces, se llamaba aún Chadí Co. Por otra 

parte, guardaba un hermético silencio respecto a su pasado. Sa- 
bíase que era alemán, según lo delataba su modo de hablar, lleno 
de ásperas inflexiones. Y, si bien estaba especializado en reparar 
motores diesel, también se daba maña para realizar otras tareas 
que tuvieran algo que ver con la mecánica, así se tratara de 
arreglar el cilindro de un molino o de afilar la cuchilla de una pi- 
cadora de carne. Cuando se concentraba en el trabajo, olvidando 
la presencia de los clientes, dejaba de lado su pipa de ámbar y 
canturreaba por lo bajo viejas melodías marineras: canciones que 
aludían a tempestades, a borracheras, a muchachas y fantasmas. 

El repuesto no había llegado aún de la capital. Ante tal noticia 
—prevista—, abandonó Martín el taller de don Giinther y 
emprendió la vuelta. Un cuarto de hora después llegaba al lugar 
el Chino Barraza, preguntando al alemán: 
—¿No anduvo por aquí el milico de “Las Bardas”? 
—Anduvo. 
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—¿Hace mucho? 
—Un rato. 
—¿Pa'ande agarró? 
—No sé. 

Cuando manejaba, Martín corría más de lo prudente, como ca- 
si todo conductor patagónico: las largas distancias a cubrir y las 
rutas vacías crean allí ese hábito. De manera que, apenas salido 
de Caleta Timerman, puso la camioneta a 140 kph. alejándose ve- 
lozmente del pueblo. 

A mitad de camino reparó en que, pese a su detención en “La 
Pochola”, había realizado las diligencias que lo llevaran a la 
población en menos tiempo que el habitual, resolviendo entonces 
dirigirse a la estancia de los Ferguson, para completar esa maña- 
na retribuyendo la visita que éstos les hicieran. Y, si lo invitaban a 
almorzar —cosa probable—, aceptaría la propuesta. Total, pen- 
só, la demora no extrañaría a su mujer pues, por una razón u 
otra, era frecuente que se quedara en el pueblo hasta la tarde, a 
fin de concluir gestiones iniciadas durante la mañana. 

Al comenzar una larga recta, desembocaba en la ruta el camino 
secundario que conducía al establecimiento de Ferguson. En una 
flecha blanca, apuntada en sentido contrario al mar, se leía: “La 
Nueva Devon”. Por ese camino tomó Martín a buena marcha, derra- 
pando algo en el viraje las ruedas trasera de su vehículo. Pronto se per- 
dió éste de vista, diluyendo el viento la polvareda levantada a su paso. 

El coche del Chino coronó la loma a partir de la cual el pavi- 
mento se extendía, recto, por kilómetros y kilómetros. Le extrañó 
ver la ruta absolutamente desierta. 
—Tomó mucha ventaja— murmuró Barraza. —Y no creo que 

el jefe quiera que lo saque de la casa. Eso siempre que lo pueda sa- 
car. Mejor me vuelvo. 

El casco de “La Nueva Devon” tenía cierto aire de estación 

ferroviaria. La casa estaba construída íntegramente de madera y, 

pieza por pieza, había sido traída de Inglaterra para ser en- 

samblada en aquel breve regazo de la planicie patagónica donde 
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estaba enclavada. Circunscribía su perímetro una galería con ba- 

randa hasta la que conducían algunos escalones, ya que se levan- 

taba algo sobre el nivel del suelo. El techo era de zinc, guarnecido 

por cenefas; las ventanas, de guillotina. Siempre aparecía como 

recién pintada y habitualmente así ocurría pues, para protegerla, 

Ferguson la hacía lijar, barnizar y enjabelgar con regularidad 
-escrupulosa. La construcción era blanca, negro el techo y ama- 
rillos los contramarcos de puertas y ventanas. Un pararrayos de 
bronce remataba el conjunto. 

En virtud de esa peculiaridad propia de los ingleses, consistente 
en recrear parcelas de Gran Bretaña en torno a los lugares donde 
se afincan, así se trate de Pakistán, Egipto, la India, Guale- 
guaychú o Barbados, Ferguson había conseguido rodearse de un 
contorno amable que se interponía entre la intimidad de su hogar 
y el paisaje bárbaro que lo cercaba, extendiéndose hasta el infini- 
to. Múltiples plantas de rosa mosqueta envolvían los soportales de 
la galería. Distintos canteros florecían junto a los senderos de gra- 
va dibujados en el césped, que sobrevivía a fuerza de sudor y 
riego. Varias especies de árboles europeos se hacían presentes con 
los tonos armonizados de sus follajes y, en un alarde de heroísmo, 
había conseguido Ferguson esbozar el recorrido de tres hoyos de 
golf donde, mal que mal, despuntaba el gusto de mantener vigen- 
te la ortodoxia de su swing. 

No había terminado Martín de estacionar la camioneta cuando 
ya Ferguson se acercaba, cordial. Tendría éste unos sesenta y cin- 
co años, era de faz rubicunda, llevaba bigotito recortado y se 
cubría con un sombrero de tweed. Detalle anacrónico: usaba 
unas polainas de lona, abrochadas al costado, que probablemente 
ya estuvieran pasadas de moda cuando la Guerra de Crimea. 
—Good morning— dijo el inglés, aunque hablaba normalmen- 

te en castellano: en un castellano de buen escocés. 
—Buen día, Desmond— respondió Martín. 
—Excelente aidía— aprobó Ferguson. —Pase, le prepararé un 

drink ¿Y Cristina? 
—Bien, gracias. Claro que ayer nomás nos vimos, Desmond. 
—Es cierto. Good. Vamos adentro. 
El interior de la vivienda era tan acogedor como su propietario. 

Entraba el sol por un bow window que iluminaba el extremo de 
la sala, en las paredes había grabados con buques de vela, la cabe- 
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za embalsamada de un ciervo adornaba la chimenea bordeada de 
azulejos vidriados, una cápsula de cañón contenía un puñado de 
bastones y dos palos de golf, en una estantería del comedor se ali- 
neaban piezas de loza con motivos azules. 

En seguida se aproximó a saludar Pamela, la mujer de Fergu- 
son, una rubia algo estirada, menor que él, que jamás había ter- 
minado de consentir el transplante y suspiraba por regresar a su 
Devon natal, pese a tener la íntima certeza de que ello no ocurri- 
ría nunca de manera definitiva. Un hermano suyo, militar de 
carrera, fue muerto en las Malvinas. También saludó la única hi- 
ja del matrimonio, Jenny, de diez y seis años, alejándose de inme- 
diato las mujeres, discretamente. 

Provistos de sendos vasos, en el ámbito tibio del bow window, 
se sentaron los hombres a conversar. Antes, sin embargo, Fergu- 
son había corroborado: ' 

—Por supuesto se quedará a almorzar, Martín. 
—«¿Le parece? 
— ¡Pamela! ¡Un plato más] 
Luego de cambiar frases triviales, referidas al tiempo y a la es- 

quila, Martín relató a su amigo el episodio del cual fuera involun- 
tario protagonista, en “La Pochola”. 
—¿Cree usted que lo vieron? 
—No estoy seguro. Pudieron verme. 
—Eso le traería un disgusto, yes. Acá todos sabemos que se ha- 

ce contrabando y que Carnotti es el jefe de los contrabandistas. 
Pero ellos lo ocultan y no les gustará saber que hay un testigo de 
sus actividades. Menos les gustará si ese testigo es un hombre que 
no se va a dejar sobornar ni asustar. Cuídese, my friend. 

—Sí, ya pensé que algún problema me podría traer esto. Aun- 
que ¿de qué se va a cuidar uno? Vaya usted a saber qué clase de 

embrollo podrían armar para silenciarme. 

—Ellos son la ley aquí y, además, gente capaz de cualquier co- 

sa. Yo lamento mucho que compatriotas míos estén mezclados con 

los contrabandistas. 
—Vea, Desmond, en esta cuestión, como en tantas otras, sin 

excluir la política ni la economía, siempre pensé que son menos 

criticables los de afuera que los de adentro. Los de afuera van a lo 

suyo; lo malo es que nunca falta alguien de adentro dispuesto a 

hacerles el juego, en beneficio propio y en perjuicio del país. 
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— Así es, Martín. También pienso eso. Y si me disculpa por to- 

car un tema delicado, algo así pensaba cuando la guerra por las 

Falkland... o por las Malvinas, si prefiere. 
Martín se puso tenso ante la sola mención del conflicto, pero la 

expresión de Ferguson era abierta, amigable. 
—«¿Por qué dice eso? —dijo, invitando al inglés a explayarse. 
—Porque las cosas cambian según el lado desde donde se mi- 

ren... ¿right? Como usted dijo que pasaba con la política y la eco- 
nomía. Yo estaba a favor de mi país, it's my country, deseaba que 
Inglaterra demostrara que aún es una gran nación, capaz de 
luchar y vencer; que los hijos del Imperio todavía podían batirse 
como buenos soldados y que no eran todos homosexuales ni droga- 
dictos. Un hermano de Pamela murió en el Monte Kent... Pero, al 
mismo tiempo, comprendía muy bien a los argentinos que pele- 
aron para recuperar algo que creen es de ellos. Yes, my dear. Y no 
lo hicieron tan mal como después dijeron. Esos pilotos suyos 
fueron unos demonios: los alabó el mismo Pierre Clostermann... 
—También algunos otros combatieron bien, Desmond... Me 

acuerdo, en Fitz Roy, en Top Malo House para ser más preciso, 
nos defendimos horas en una cabaña. Fue un pequeño infierno. 
Pero un infierno con ribetes deportivos, pese a las explosiones y los 
muertos. Cuando terminó el enfrentamiento, un oficial inglés le 
dijo a uno nuestro, tendiéndole la mano: “good fight... but re- 
member: never in the house”*. Tenía razón, era un principio clá- 
sico que habíamos olvidado. 

—Se me escapó, jefe— informó el Chino Barraza a Prometeo 
Carnotti. 

—Sos un inútil, Chino. Ya veremos qué hacemos. Por ahí lo de- 
nunciamos a SPARTACUS. Al fin de cuentas éste fue militar y al- 
go habrá tenido que ver con la represión. Pero, por lo pronto, hay 
que buscar otro sitio para bajar la mercadería. No debemos correr 
riesgos. 

—¿Sabe, jefe? Hace tiempo, por casualidad nomás, encontré 
un lugar en la costa que vendría al pelo. Queda lejos, eso sí. Pero 
es como mandado hacer. Una entradita de agua... ¿cómo se dice? 

1 Buena pelea... pero recuerden: nunca en la casa. 
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—Un golfo. 
—Ahí está, un golfo. Un golfito. Con un canal de entrada an- 

gosto, metido en la barranca. Uno no lo vé hasta que ya está enci- 
ma. 

—Podría ser. Un día de estos habrá que ir a mirar ese golfo. 
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V 

EL PASADO DE GÚNTHER SPIEGEL 

Atardecía ya cuando Juan llegó de vuelta a “Las Bardas”. Su 
padre había regresado poco antes, después de almorzar en lo de 
Ferguson. 

Mientras, al galope, desandaba camino, distintas emociones, 
distintos sentimientos, distintas ideas, agitaban la mente y el co- 
razón del muchacho. Su descubrimiento era extraordinario y, na- 
turalmente, el primer impulso que lo agitaba a su respecto era'co- 
municarlo, deslumbrando a sus oyentes con el relato de aquella 
aventura increíble. ¿Qué cara pondrían los de su casa cuando se 
enteraran del notable fruto de sus correrías? Al lado de éste, los 
resultados obtenidos anteriormente resultaban mínimos, intras- 
cendentes. De manera que la perspectiva de participar a su gente 
un éxito tan rotundo ejercía poderoso influjo sobre el ánimo de 
Juan. 

Pero, al mismo tiempo, movimientos contradictorios se opo- 
nían al atractivo de revelar la aventura vivida. Significaba en 

efecto algo así como perder la propiedad exclusiva del descubri- 

miento; era transferir al dominio público un secreto fascinante, 
que le pertenecía en su totalidad. Y, por otra parte —decíase— 
nunca se sabe de qué modo pueden reaccionar las personas mayo- 
res frente a determinadas situaciones. 

Porque Juan no estaba dispuesto a dar por concluída la expe- 

riencia con el mero descubrimiento del submarino amarrado en la 

caverna. Por lo pronto había resuelto inspeccionar la nave, pues 

algún modo habría para penetrar en ella, aunque estuviera her- 
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méticamente cerrada. No dejaba de advertir las dificultades de la 

empresa, ya que el óxido, las incrustaciones salinas y calcáreas, 

los moluscos adheridos al casco, tornaban sumamente complicado 

mover tuercas y tornillos, soltar bulones, hacer girar manivelas, 

realizar, en fin, las operaciones necesarias para entrar al submari- 

no. Y, en tren de prever obstáculos, ignoraba Juan cuales de las 

escotillas franqueaban el paso de un hombre y cuales correspon- 

dían a tapas destinadas a la carga de combustible, al abasteci- 

miento de proyectiles y torpedos, o al alojamiento del schnorkel 5. 
Meditaba en ello cuando, por asociación de ideas, se le ocurrió 
pensar qué habría sido de los hombres que tripularan el submari- 
no. 

Echó rápidas cuentas y concluyó que varios de ellos debían vi- 
vir aún. Sabía que, hacia el final de la guerra, muchachos muy jó- 
venes habían vestido el uniforme alemán en calidad de comba- 
tientes, así que, probablemente, chicos de su edad podían haberse 
contado entre la dotación de U-987. Existía por lo tanto un redu- 
cido grupo que conocía la presencia del sumergible, anclado en su 
fondeadero secreto. Los integrantes de tal grupo se habrían dis- 
persado y serían apacibles abuelos en Martínez, La Cumbrecita o 
Villa Ballester, ingenieros de grandes empresas tal vez, quizá es- 
pecialistas en estudios oceanográficos, peritos en electrotecnia, 

mecánicos de motores diesel... 
Considerar la posibilidad de que alguno de aquellos tripulan- 

tes, extremadamente joven en 1945, pudiera ser en la actualidad 
mecánico de motores diesel, hizo saltar una pequeña chispa en la 
mente de Juan... Súbitamente se le presentó la imagen de un ale- 
mán setentón, mecánico de motores diesel, que guardaba tenaz 
silencio sobre su pasado y que, muy probablemente, hubiera sido 
marino en sus años mozos, a juzgar por los tatuajes que exhibía en 
los brazos, tatuajes éstos que representaban anclas, sirenas y gole- 
tas azules... 

—Sí, señor! — exclamó Juan —¡Don Gintherl 
Azuzado por las perspectivas que abría su razonamiento, el ji- 

nete apuró la marcha. Debía obtener la colaboración de don 

5 , sÉS . 
Los submarinos utilizados en la Segunda Guerra Mundial ya contaban con es- 

te aparato que, navegando en inmersión, les permitía renovar el aire y valerse de 
sus motores diesel, al comunicarlos con la superficie. 
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Giinther para ingresar al submarino. Y, también, contaría su 
aventura a Patricia, pues ella había levantado una punta del velo 
que cubría aquel secreto y Juan prefería ponerla de su parte, an- 
tes que echara todo a perder con alguna indiscreción. No era ca- 
paz, por otra parte, de guardar exclusivamente para sí la emoción 
con que el descubrimiento le conmovía el ánimo. 

En cuanto Martín volvió del pueblo, luego de almorzar en “La 
Nueva Devon”, relató a su mujer la escena que presenciara ca- 
sualmente en “La Pochola”. Y agregó: 

—Mejor no decirles nada a los chicos. Para qué decepcionarlos 
tan pronto respecto a nuestras autoridades. Además, se me ocurre 
que mi carácter de testigo puede llegar a complicarme la vida y 
más vale no preocuparlos. Pero era conveniente que usted estu- 
viera al tanto. Por cualquier cosa... 

Así, a partir de un mismo día, dos secretos vinieron a convivir 
en “Las Bardas”, alterando ligeramente el ambiente que allí se vi- 
vía... Alteración que crecería con el correr de las semanas hasta 
alcanzar un punto que nadie, en esos momentos, podía llegar a 
prever. 

—Dale, contá— urgió Patricia a Juan, cuando éste no había 
terminado de acomodar el recado sobre su caballete. 
—¿Y qué te tengo que contar?— se hizo rogar Juan, con expre- 

sión de malicia. 
—Vos sabés muy bien lo que tenés que contarme. Mirá que, si 

te hacés el misterioso, pregunto en la mesa qué te pasó ayer que 
llegaste tan tarde. 

—Si me vas extorsionar, no te digo nada. 
—Andá, contá, dale. 
—Te cuento, pero con dos condiciones. 
— ¿Cuáles? 
—La primera: me vas a prometer no decir ni una palabra. Pero 

ni una. Silencio absoluto. 
—Bueno, prometido. ¿Cuál es la otra condición? 
—Le robás un cigarrillo a papá, así lo fumo mientras te cuento. 

Juan fumaba poco y a escondidas. Tan poco fumaba que no le 
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era preciso abastecerse regularmente de cigarrillos y sólo de vez 

“en cuando sustraía —o hacía sustraer— alguno del paquete que, 

abierto, tenía siempre su padre en el living, próximo al sillón don- 

de se sentaba a leer de noche. En cuanto a Martín —que fingía ig- 

norar el mínimo despojo de que era víctima— recién adquirió el 

hábito en la guerra, durante las largas horas pasadas en los pozos 
de zorro, a la espera del momento en que, regularmente, la es- 
cuadra británica abría fuego sobre las posiciones de su regimien- 
to. 

—Ahora sos vos el que me extorsionás. 
—Elegí. 
La elección de Patricia quedó evidenciada por su retirada y 

pronto regreso, provista del cigarrillo exigido por su hermano. 
Luego, ambos treparon hasta una suerte de refugio donde solían 
guarecerse para charlar con tranquilidad, para contarse proyec- 
tos y para formularse interrogaciones a cubierto de la curiosidad 
de los menores, de Ignacio en particular, siempre entremetido y 
turbulento. 

Tal refugio era un hueco entre las matas que guarnecían la 
cresta de una lomada próxima y, desde allí, podía verse el mar 
por un lado y, por el otro, la planicie patagónica que se perdía ha- 
cia occidente. Esa tarde se sentaron de espaldas al océano para 
observar las maravillas del ocaso, que teñía en rojo la distancia 
tendida frente a ellos. 

—Bueno, ahora contá... 
Con parsimonia encendió Juan su cigarrillo y comenzó la histo- 

ria. Cuando hubo concluído, el sol presentaba apenas un breve 
gajo incandescente asentado sobre el horizonte. Debajo de los 
hermanos, el casco de “Las Bardas” ya estaba envuelto en sombras. 
Mantuvieron aquéllos un largo silencio, roto al fin por Patricia. 
—¿Y por qué querés guardar el secreto? —preguntó. 
—Todavía no sé bien porqué. Lo que pasa es que, si cuento el 

asunto, ya no podré manejarlo más. Papá es muy cuidadoso, muy 
cumplidor de las leyes y todo eso. Por ahí le da por avisar al go- 
bierno, o a la marina, y se llevan el submarino para estudiarlo o 
qué se yo. Y, en una de esas, resulta que se lo entregan a los norte- 
americanos como a los primeros que vinieron a rendirse después 
de la guerra... Además no creo que los particulares puedan tener 
submarinos con torpedos y cañones... No sé... Siento por otra parte 
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que este asunto no se termina con el descubrimiento del submari- 
no... ¿Vos sabés lo que sería poder hacerlo andar? 
ES andar? ¿Y qué vas a hacer con un submarino que 

ande 
—Vaya a saber... Pero sí sé que con un submarino se pueden 

hacer muchas cosas... 
—Estás loco. 
Juan no estaba loco. Pero una loca idea empezaba a formarse 

en su cabeza, muy borrosa todavía, muy imprecisa. Y esa idea loca 
requería, como primer paso, tomar contacto con don Giinther, 

esbozarle las líneas de un sueño aventurado, de una ilusión desca- 
bellada pero que, no obstante, tenía atractivo suficiente para que 
el viejo se aviniera a restablecer vínculos con aquel pasado que 
había sepultado en el olvido. 

— ¿Loco? Puede ser. Porque se me está ocurriendo una linda lo- 
cura. ¿A que no descubrís quién, por aquí, podría ser capaz de 
hacernos entrar al submarino? ¿Quién podría ser capaz hasta de 
hacerlo funcionar? 
—No sé. 
—Don Giinther. 
—¿Don Giinther? 
—Sí, don Giinther. Pensá un poco. ¿Qué edad creés que tiene? 

¿Y qué edad tendría hoy un muchacho que hubiera llegado con el 
submarino, en 1945? ¿Cuál es la nacionalidad de don Gúnther? 
¿Dónde aprendió mecánica? ¿Cómo llegó aquí? ¿Y los tatuajes 
que tiene en los brazos...? 

— Tenés razón. Son muchas coincidencias. Pero me parece difí- 
cil que te lleve el apunte. El no quiere hablar de su vida, él no 
quiere líos. ¿Cómo harás para meterlo en ésto? 
—Ya veremos. Lo que sí, me voy al pueblo la próxima vez que 

vayan. 
—Y a Fernando ¿vas a decirle algo? 
—No estoy seguro. Aunque es al único que convendría 

hablarle... Sabe tantas cosas que uno nunca puede estar seguro de 

no necesitarlo en un momento dado. Sí, pensaré en Fernando... 
Un girón rosado, el último, se apagaba hacia el poniente cuan- 

do Juan y Patricia abandonaron su refugio para dirigirse a la ca- 

sa. En ese instante ponían en marcha el motor de la luz y las ven- 

tanas se iluminaron súbitamente. 
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—¿Cómo le ha ido de excursión, m'hijo? 
—Bien, papá. Fue un lindo día. 
—¿No halló nada? ¿No trajo nada nuevo? 
—No, no traje nada. 
Nada, en efecto, había traído Juan. 
En el otro extremo de la mesa se generó un alboroto, suscitado, 

naturalmente, por Ignacio. Martín Segundo se quejaba del hurto 
de cierta porción de tortilla, mientras Ignacio se relamía con 
expresión satisfecha. Ello requirió la atención del padre, quedan- 
do trunco el tema iniciado. 

Además del dueño de casa, de Prometeo Carnotti y del Chino 
Barraza, otro miembro de la banda integraba el grupo reunido en 
el casco de “La Pochola”. Era éste Plinio Fonseca, un hijo de portu- 
gueses, patrón del “Bagre”, vetusto carguero que, bajo bandera pa- 
nameña, utilizaban los contrabandistas para su próspero negocio. 

— ¿Cuándo es el próximo embarque?— preguntó Carnotti, di- 
rigiéndose a Fonseca. 
—No antes de un mes y medio. El proveedor en Stanley está sin 

mercadería. 
—Bueno, eso nos da tiempo. Vos sabés que ya no hay que usar 

este muelle: nos deschavaron. 
—Ya sé. ¿Tienen otro lugar en vista? 
—El Chino ha visto uno, bastante más al sur. Pero hay que re- 

visarlo para ver si sirve. 
—Sirve, don Prome. Le digo que sirve— insistió Barraza. 
—Está bien. Pero igual hay que verlo. 
—¿Y qué hacemos con el milico de “Las Bardas”? 
—Te lo dije, Chino. Ya que no lo pudimos encanastar de entra- 

da, inventándole una infracción cualquiera, ahora vamos a hacer 
las cosas prolijas. Mañana mismo me voy a Gallegos para hablar 
con el secretario del diputado. Ustedes saben que el diputado va 
prendido en el negocio y nos defenderá: quiero que lo denuncie al 
milico ante SPARTACUS... ante el Secretariado, ya saben. Segu- 
ro que anduvo metido con la represión y, de todas maneras, 
mientras lo averiguan, estará a la sombra. Aunque al final no en- 
cuentren nada, ya el tipo quedará sucio y cualquier cosa que haya 
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dicho sobre nosotros perderá peso... Y, si insiste, la gente pensará 
que habla para vengarse y no le hará caso. 
—Pero— objetó el dueño de casa, que se llamaba Orestes aun- 

que le decían Pucho —¿No le parece que ha pasado mucho tiem- 
po desde la época de la represión? ¿No habrá habido amnistías o 
algo así? 
—No, Pucho, no— ilustró Prometeo —Los excesos en la repre- 

sión fueron declarados crímenes contra la humanidad, no prescri- 
ben y toda ley de amnistía sería nula a su respecto. No es el caso 
de los delitos cometidos por la guerrilla... 

—Explique. 
—Explico. Los delitos de la guerrilla sí fueron amnistiados por- 

que las circunstancias que los rodeaban justificaban a sus autores. 
El gobierno dijo de ellos que debían ser considerados como profe- 
tas de un nuevo orden social, si bien podría objetarse la metodolo- 
gía utilizada para imponer sus justas reivindicaciones. 

—Bueno, entonces usted tiene las cosas bien pensadas, Carnot- 
ti. Métale nomás. 

Como una semana transcurrió antes que el reaprovisionamien- 
to de víveres impusiera otro viaje entre “Las Bardas” y Caleta Ti- 
merman. Esta vez Cristina se encargaría de las compras, ofrecién- 
dose Juan para acompañarla y manejar la camioneta. 

—Usted todavía no tiene Registro— recordó Martín. 
—Acá nunca lo piden, papá; además, soy amigo de Morales, el 

vigilante. Pero, en todo caso, mamá puede entrar al pueblo ma- 
nejando ella. 

—Está bien, vaya. Pero no corra. Y no se olvide de preguntarle 
a don Ginther si llegó el repuesto para el motor. 

Juan podía llegar a olvidar cualquier otro encargo, pero ese 

no. 
Hicieron el largo trayecto a una velocidad que Martín hubiera 

considerado excesiva, no obstante resultar bastante menor que la 
que él mismo imprimía habitualmente al vehículo. Condujo Juan 
hasta un par de kilómetros antes de Caleta Timerman y allí dejó 
el volante a su madre, quien se dirigió hasta el almacén de Ramos 
Generales regido por Abraham Salmún, provista de una larga 

anotación donde figuraban las vituallas necesarias para el consu- 
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mo de medio mes. Había de todo en ese almacén, desde jabón de 
lavar hasta cartuchos de dinamita, desde dedales hasta motocicle- 
tas (motocicletas B.S.A. y Harley Davidson). El único surtidor de 
nafta en muchas leguas a la redonda estaba instalado frente al al- 
macén. 
—Mamá, me corro hasta lo de don Ginther, a ver si llegó el 

respuesto. 

El taller y la morada de Ginther Spiegel ofrecían un fuerte 
contraste. Aquél daba a la calle y ésta se alzaba detrás, en el fon- 
do del mismo terreno. Era el taller una típica construcción pata- 
gónica, signada por la provisionalidad y por la más absoluta falta 
de inquietud estética, levantada con bloques grises mal asentados 
y sostenido el techo por una estructura de hierro a la vista, sin 
tan siquiera una mano de cal que alegrara el conjunto, mimético 
con el tono terroso de la calle. El aspecto de la casa, en cambio, 
revelaba prolijidad europea. Estaba pintada color crema y cuida- 
dosamente barnizadas puertas y ventanas. Había flores en los ma- 
ceteros, una leyenda en letras góticas sobre la entrada y, desde la 
robusta chimenea que coronaba el techo a dos aguas, elevábase 
una columna de humo azul. Los postigos mostraban un recorte en 
forma de corazón, surgiendo inevitable ante esa vivienda el re- 
cuerdo de Hánsel y Gretel. 

Cuando entró Juan al taller, don Ginther estaba inclinado 
sobre una piedra de esmeril que giraba velozmente, produciendo 
chorros de chispas. Parecían éstas salir de las manos del viejo gi- 
gante y, así, no era difícil asociar su figura a la de Wotamé, supre- 
mo administrador de rayos y centellas. 
—Buen día, don Ginther. 
—Buenas, Hans” 
—Manda a preguntar papá si llegó el repuesto de Buenos Aires. 
—No llegó. 
Don Ginther interrumpió su tarea, cesando el flujo de chispas 

que brotaba de sus manos. Recobró la pipa abandonada sobre un 

6 . . . 
Dios de los dioses, en la mitología germana: equivalente a Júpiter en la roma- 

na y a Zeus en la griega. 

7 Juan. 
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yunque y avivó su combustión con varias chupadas. Juan no sabía 
cómo iniciar el tema que quería tratar y, en la emergencia, ni siquie- 
ra podía valerse de un comentario respecto a los tatuajes del alemán, 
ya que llevaba éste los brazos cubiertos por una tricota. Recorrió 
entonces con la mirada las paredes del taller, cruzadas por estantes 
donde se amontonaban variados objetos. Y, entre ellos, observó final- 
mente uno que podría servir de puente para alcanzar el punto que se 
proponía tocar. Era un pequeño velero encerrado en una botella, que 
se encontraba junto a un tarro de aceite y a una biela partida. 
—¿Qué es eso, don Ginther? 
—Un barco. 
—¿Puedo mirarlo? 
—Miralo. 
Bajó Juan la botella del estante, quitándole el polvo que la 

cubría. Limpio el vidrio, quedaron al descubierto las airosas líne- 
as de una goleta con sus velas desplegadas, que se destacaban 
contra el fondo, donde varias casitas y un faro trepaban la falda 
de un cerro pintado en la concavidad del cristal. El mar lucía 
muy azul y nubecitas ingenuas bogaban en el cielo más claro. Una 
placa escrita en alemán estaba atornillada al pie de madera. 
—¿Qué barco es? 
—El María Celeste. 
Juan conocía el enigma que rodeaba el fin de aquel velero, pero 

prefirió olvidarlo e interrogar al marino. 
—Ese es un barco famoso ¿no? 
—Sí, un barco con una historia rara. 
—Cuente, don Giinther. 
Resopló el viejo, poco dispuesto a abandonar el cascarón de su 

silencio reservado. Estimaba sin embargo al muchacho, con el 
cual ya había charlado algo en otras oportunidades, y la vista de 
aquella goleta misteriosa, recortada contra el telón pueril de un 
puerto exótico, despertó en su espíritu vibraciones dormidas por 
largos años. Lo alentaba, por otra parte, la expresión ansiosa de 
Juan, esa mezcla de curiosidad y discreción que revelaba. De ma- 
nera que, abandonando su trabajo, se sentó en un banquito y vol- 

vió a encender la pipa. Juan se acomodó frente al viejo, utilizan- 

do como asiento el block herrumbrado de un motor fuera de uso. 

—Nunca se supo qué pasó con el María Celeste... —comenzó 

Spiegel. 
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Y de allí en más, entre largas chupadas a la pipa de ámbar, don 

Gúnther relató al chico la repetida historia de una antigua goleta 

enigmática. Así, en un taller precario de la Patagonia, ante la 

atención despierta de un muchacho, otro marinero reiteraba ri- 

tualmente la narración clásica de un misterio del mar, igual que si 

el oyente fuera un grumete recién embarcado y estuvieran ambos 
en un turbio cafetín de Marsella, en un malecón de Singapur o en 
el puente de algún carguero anclado en Hamburgo, en Estambul, 
en Jamaica. Creado el clima adecuado, establecido el ineludible 
hechizo, siguieron hablando el viejo y el muchacho. Siguieron 
hablando del mar. 

Los ojos de Spiegel se habían puesto grises y Juan adivinaba en 
ellos el color de las olas que azotan Helgoland. A partir de aquel 
final trágico que diera remate a la singladura del María Celeste, 
Juan siguió preguntando y respondiendo el marino, transito- 
riamente postergada toda reserva. Tanto fue así que, al rato, bajó 
el alemán la cortina del taller e invitó a su interlocutor para seguir 
hablando dentro de la casa, gesto sin precedentes en los anales de 
Caleta Timerman. 

Bastaba entrar al único cuarto que constituía el hogar de don 
Ginther para que quedaran en claro muchos detalles relativos a 
su pasado, tan celosamente defendido por Spiegel de intromi- 
siones no deseadas. Allí, entre carpetítas bordadas y cuadros con 
paisajes nevados, entre ciervos uncidos a trineos de porcelana y 
escudos de ciudades bávaras, estaba la fotografía de una 
muchacha rubia tomada del brazo de un joven marinero de ancha 
sonrisa, en el cual no era fácil reconocer los rasgos de Ginther 
Spiegel. Y, además, había otra fotografía, donde aparecía, for- 
mada en cubierta, la tripulación de un submarino; en la torreta 
de éste, una cifra: U-987. Un marco, por último, contenía una 
Cruz de Hierro con su cinta roja y negra. 

A partir de la distinción que significó penetrar a la casa de don 
Giúnther —coto vedado—, se allanó para Juan el camino que lo 
conduciría a la meta propuesta. Impulsado por un rebullir juvenil 
de su sangre, el viejo se hizo partícipe del proyecto que, cada vez 
más nítidamente, se perfilaba en la mente del chico, agregando al 
mismo, entre ambos, retoques y mejoras. Cuando, por fin, se des- 
pidieron con un formal apretón de manos, ya habían acordado los 
pasos que darían a la brevedad. Y, como recuerdo de aquella jor- 
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nada singular, Gúnther Spiegel regaló a Juan la botella que con- 
tenía al María Celeste, en diminuta réplica, con sus velas desple- 
gadas. 
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VI 

LOS SECRETOS DEL U-987 

La primera tuerca cedió por fin, luego de largos esfuerzos. Ha- 
bía sido preciso golpearla lateralmente con un martillo, para que 
se desprendiera aquella costra que la recubría, formada en el 
transcurso de tanto tiempo. No bastó con eso, sin embargo. Aun- 
que sucesivas estratificaciones cayeran a influjo de los golpes y 
unas como cáscaras anaranjadas se vieran, dispersas, en torno a la 
tuerca, ésta se mantenía tenazmente firme —como una muela 

exagonal —, negándose a girar sobre su perno roscado. Fue ro- 
ciada con nafta y la nafta, encendida, consumió restos de brea 
mediante la cual, un día, se previera evitar filtraciones. Llegó 
despues el momento de acudir al aceite lubricante y al grafito 
que, por último, permitieron concluir la operación con éxito. Ha- 
bía saltado uno de los doce sellos que clausuraban los secretos con- 
tenidos en el U-987. Era necesario, no obstante, aflojar otras once 

tuercas para soltar la escotilla que permitiría llegar hasta las 
entrañas del submarino. 

La cita entre Juan y don Ginther se concretó sin tropiezos. El 

muchacho salió temprano de su casa, como si aquella fuera otra 

más de sus excursiones, ya rutinarias, y esperó al viejo en un pun- 

to convenido, perpendicular al golfo donde dormía el sumergible. 

Pero, ahora, montaba otro caballo. Era éste un animal grande y 

sumamente manso, tanto que a Juan le disgustaba usarlo por su 
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falta de brío. Abandonado el recado, llevaba en vez un cojinillo, 

sujeto por una cincha. 
Don Giúnther, por su lado, partió de Caleta Timerman mucho 

antes que clareara, al volante de su “Unimog”. Tal vehículo era 

decididamente veterano y Spiegel lo había comprado en un rema- 

te de rezagos desechados por la Fuerza Aérea. Sus características, 

empero, resultaban ideales para moverse por lugares de otro mo- 
do intransitables: ruedas altas, un poderoso motor Mercedes 
Benz, suspensión durísima. Y las habilidades mecánicas de su 
dueño fueron suficientes para que el antiguo artefacto funcionara 
a las mil maravillas. Cuando, hacia el mediodía, llegó don 
Ginther al sitio establecido, Juan lo esperaba allí, cruzada una 
pierna sobre la cruz del caballo. 

La maniobra necesaria para que el alemán subiera en ancas no 
fue sencilla: impedida su libertad de movimientos por la gran caja 
de herramientas que portaba, la cual sumaba su peso al de los casi 
ochenta años que el marino llevaba a cuestas, resultó aquélla una 
ardua empresa. Y, de yapa, la misma se veía además dificultada 
por una total ausencia de familiaridad que padecía el teutón res- 
pecto a los caballos: puesto a recordar, don Giúnther conservaba 
sólo memoria de cierta vez en que, teniendo apenas diez años, 

diera dos vueltas a un picadero, conducida de la brida su cabalga- 
dura. 

Arrimó Juan el animal a una barranca de tosca, donde Spiegel 
había trepado. Aunque el montado era manso en extremo, algún 
movimiento hizo fracasar por dos veces el transbordo. Recién al 
tercer intento quedó don Giinther enhorquetado en ancas, atra- 
vesada por delante la caja de herramientas y firmemente asido al 
otro jinete. Así, con parsimonia, se pusieron en marcha el viejo y 
el muchacho, rumbo al golfo. 

El sol, que aquel día también brillaba allá arriba, producía en 
la gruta el mismo efecto que maravillara a Juan cuando su prime- 
ra visita, difundiendo por transparencia del mar una luminosidad 
verdosa que alumbraba levemente el amplio recinto subterráneo. 
Pese a ello, el sector donde se mecía el U-987 permanecía envuelto 
en sombras. De manera que hacia allí dirigieron sus haces conver- 
gentes las linternas que llevaban ambos visitantes. 
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Cuando la luz reveló el perfil de la nave, Spiegel se detuvo, pre- 
sa de comprensible emoción. Su mente desandó camino, viéndose 
a sí mismo muchos años antes, joven y angustiado, volcado sobre 
sus hombros todo el peso de la derrota sufrida por su patria. Se vio 
participando de la última formación en cubierta cuando, luego de 
una escueta arenga del Comandante, entonaran todos el Deuts- 
chland, Deutschland, úber alles, que despertó broncas resonan- 
cias bajo las amplias bóvedas. Se vio abandonando el barco por 
esa pasarela estrecha que aún lo vinculaba con el muelle, vestido 
de paisano, una bolsa de lona al hombro. Se vio, en fin, echando 
una última mirada al submarino, que quedaba flotando en la pe- 
numbra. 

Junto con aquellos recuerdos suscitados por la visión del sumer- 
gible, imágenes anteriores se agolparon en la mente del viejo ma- 
quinista. Y, en rápida sucesión, desfilaron por ella escenas de su 
niñez lejana, envueltas en canciones navideñas; de sus años de li- 
ceo, alegrados por las cartas de alguna novia veraniega; de su casa 
destruída por una incursión aérea de los B-29 norteamericanos; 
de su primera salida a bordo de un submarino, vistiendo ya el uni- 
forme de cabo; de ataques a convoyes y de largas horas posados en 
el fondo del mar, mientras se espaciaban los estallidos de las car- 
gas de profundidad; de apacibles navegaciones en superficie, cerca 
de las costas de Polinesia y sin buques enemigos en las inmediaciones; 
de la aproximación final al litoral patagónico, consumada la capitu- 
lación, para dispersarse los tripulantes luego de amarrar el U-987 en 
esa base secreta que, según clave del Almirantazgo, respondía a la 
denominación de Marlene. Ante el embate de los recuerdos, hubo 
el viejo de secarse los ojos con un gran pañuelo a cuadros. 

Recobrado Spiegel, se dirigió resueltamente hacia el submari- 

no, seguido por Juan y dispuesto a poner manos a la obra. 

Una vez en Río Callegos, Prometeo Carnotti encaminóse a la 

oficina que, en un edificio ordinario de dos plantas, había al- 

quilado el diputado Starkin para atender negocios paralelos a su 

actividad parlamentaria. Por razones de prudencia, nunca des- 

pachaba personalmente estas gestiones, delegándolas en un con- 

militón suyo, personaje avisado y ladino que era conocido en el 

ambiente como Romerito. 
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- En la antesala del escritorio donde Romerito despachaba los 

asuntos de Starkin —asuntos en los cuales participaba porcentual- 

mente— aguardaban varias personas que no cambiaban palabra 

entre sí. Presentaban éstas las características que, como rasgo co- 

mún, ofrecen los merodeadores del poder y que podrían resumirse 

en cierta actitud entre ansiosa y huidiza, en cierta tendencia a 
hablar con valores entendidos y en cierta facilidad para prodigar 
el halago; ello amen de una capacidad asombrosa para soportar 
esperas prolongadas. 

Aguardó Carnotti un largo rato hasta que Romerito, acompa- 
ñando a un visitante cuya entrevista concluía, abrió la puerta del 
despacho. En esa puerta se leía: Gestoría Gallegos - Trámites - 
Comisiones - Asuntos Varios. 

—Buenas, Romerito— saludó Prometeo. 

—Buen día, hermano— respondió el aludido— ¿Qué te trae 
por aquí? 
—Tenemos que hablar, querido. 
—Esperá un momento. Lo despido al señor y estoy con vos— 

dijo Romero, para agregar, dirigiéndose a los demás que aguar- 
daban —Sabrán disculpar: el amigo viene de lejos y seguro que lo 
traen asuntos importantes. 

Quieras que nó admitieron los otros la alteración del turno, 
acostumbrados como estaban a acatar cuando dispusiera la auto- 
ridad en ejercicio, fuera cual fuere. 

La impaciencia consumía a Patricia. Sabía cuanto debía estar 
ocurriendo en la gruta y hasta allí volaba su imaginación. Juan no 
se había avenido a llevarla, asegurándole no obstante que lo 
acompañaría la próxima vez que visitara la caverna. 

Se aproximaba el mediodía y el tiempo transcurría con lentitud 
intolerable. Había concluido rápidamente las tareas que en la ca- 
sa le estaban asignadas (allí cada cual cumplía un rol establecido 
por los padres) y se movía de un lado a otro, buscando otras ocu- 
paciones para distraerse: adelantó en el lavado de ropa, repasó 
botones, intentó leer sin conseguir fijar la atención en el libro. 
Fue en esas circunstancias cuando la asaltó, como una tentación, 
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Y 

el impulso de comunicar a Fernando los detalles del descubri- 
miento realizado por Juan. 

—Total, Juan dijo que lo pondría al corriente— pensó—. Cla- 
ro que todavía no estaba muy seguro— debió admitir. —Pero pa- 
ra cualquier cosa que piense hacer con el submarino tendrá que 
contar con Fernando. Le pediré, eso sí, que cierre el pico... 

Acallados sus escrúpulos, partió en busca de su hermano me- 
nor, al que encontró enfrascado en un abstruso texto de Química. 
—Vení— le dijo —Tengo que contarte algo. 
Aterrizó Fernando en el mundo cotidiano y cerró el libro. 
—¿Qué querés? 
—Es un secreto. Vamos a hablar donde no nos oigan. 
Nada mejor que el refugio de la loma para mantener una con- 

versación reservada. Y hacia allí marcharon los hermanos, miran- 

do atrás varias veces, precavidos. 

Se instalaron al abrigo de las matas, ahora frente al mar que se 
extendía sin límites hasta el naciente. El viento silbaba con suavi- 
dad y llegaba hasta ellos el rumor contínuo de las olas. 

— ¿Qué tenés que contar? 
—Es algo increíble, Fernando... Un hallazgo que ha hecho 

Juan. No te podés imaginar... 
El interés se encendió en la mirada del adolescente, tras los cris- 

tales. 
—Bueno, dale, que ya me estás poniendo nervioso. 
—Antes me vas a jurar que no contarás nada. 

—No se jura por pavadas. 
—Prometé, entonces. 

—Está bien, metele. 
—Prometé. 
—Prometo... ¿qué pasa? 

Patricia inició la narración, precisa y circunstanciada. Fernan- 

do escuchaba con atención suma. Y también escuchaba Ignacio 

que, subrepticiamente, siguiera a los mayores hasta el refugio, 
ocultándose entre las matas, a corta distancia de ellos. 

En la caja de herramientas, don Ginther había colocado un 

acumulador y éste se hallaba sobre la cubierta del submarino. 

Dos broches metálicos mordían sus bornes, fijos a los extremos de 
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un cable y, en la otra punta de éste, una lámpara iluminaba el 

cuadro, colgada de la escalerilla que conducía al vértice de la 
torreta: era preciso economizar las pilas de ambas linternas. 

Al fulgor de la lámpara proseguían los trabajos que Spiegel 
realizaba con precisión germana, ayudado por Juan. Se conducía 
aquel como un cirujano en plena faena y exigía a su asistente la 
colaboración precisa de un instrumentista. 

—Llave francesa— requirió, escuetamente. 
Grasa grafitada. 
Llave fija. 
Martillo. 
Aceite. 
Martillo. 
Llave fija. 
Una tras otra las tuercas fueron cediendo y, por su orden, Juan 

las alineaba cerca suyo. Una sola se mantenía en su sitio y don 
Ginther trabajaba sobre ella. Desprendió a martillazos la costra 
que la cubría, la roció con nafta, encendió la nafta y aguardó se 
apagara por sí, enfrió el metal con un chorro de agua, instiló unas 
gotas de aceite lubricante, engrasó el sector sobresaliente del per- 
no respectivo y aplicó una llave. La tuerca se resistió a girar. Pro- 
longó el cabo de la llave con un trozo de caño, aumentando el po- 
der de la misma con ese efecto de palanca. Y, cuidadosamente para 
no degollar el tornillo, probó de nuevo. Aún soportó la tuerca el re- 
novado esfuerzo. Aumentó Spiegel la presión y, por fin, con un 
chirrido, giró la tuerca sobre su rosca. Después todo fue fácil: al- 
canzado en su ascenso levógiro el sector del perno engrasado de 
antemano, dio vueltas rápidamente y pudo ser retirada por don 
Ginther. 

Sólo restaba ahora mover el volante que se hallaba en medio de 
la escotilla y que permitía cerrarla para las inmersiones habi- 
tuales de la nave, tanto desde afuera como desde dentro. Las doce 
tuercas exteriores, en efecto, se utilizaban sólo en casos excep- 
cionales, cuando la escotilla debía permanecer cerrada largo 
tiempo. 

Asió el alemán aquel volante y, a influjos del esfuerzo, en sus 
brazos cobraron movimiento las anclas, sirenas y goletas azules 
que los cubrían. No soportó el volante tal embate y rotó sobre su 
eje. La entrada al submarino estaba franca. 
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—Esa es la historia— concluyó Patricia. 
—¡Qué historial — se maravilló Fernando y, luego de guardar 

corto silencio, prosiguió: —¿Y decís que Juan piensa hacer andar 
el submarino? 
—No sólo piensa... Ya lo tiene comprometido a don Gintbher y, 

en estos momentos, deben estar trabajando en eso. 
Ignacio también estaba asombrado. Aunque sus pocos años no 

le hubieran permitido comprender todos los detalles del relato, sí 
había entendido lo substancial del mismo y las grandes líneas de 
la aventura iniciada conformaban en su imaginación de chico un 
panorama deslumbrador. Acurrucado tras las matas procuró que 
ningún sonido delatara su presencia clandestina. 

También Prometeo Carnotti terminó la narración, que Rome- 

rito escuchó atentamente. 
—¿Y qué se te ocurre para eliminar ese testigo molesto?— in- 

quirió Romero. —En una de esas nos arruina el negocio. Un ne- 

gocio que al diputado le interesa mucho. 
—Pensé que el diputado nos puede dar una mano. 

—¿Una mano en qué sentido? 
—Denunciándolo al Secretariado. 
—¿Al Secretariado? ¿Al propio SPARTACUS? 

Carnotti desarrolló su plan, que Romerito aceptó con reparos. 

—Bueno— transigió —Aunque mirá que no garantizo nada. 

Por ahí el diputado no agarra viaje. Tampoco se trata de compro- 

meterlo... Pero la idea no es mala. Veré qué puedo hacer... 

Al momento de resolver sobre la mejor vía para ingresar al sub- 

marino, don Ginther había elegido una de las escotillas de cu- 

bierta. Ahora, retirada la última tuerca que aseguraba su tapa, 

habiendo hecho girar el volante colocado en su centro, removido 

el disco metálico que la clausuraba, tal escotilla franqueaba el pa- 

so a los visitantes al través de su boca sombría. 

Al quitar la tapa, una vaharada de aire, pesado y rancio, se es- 
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capó del interior de la nave: olía a humedad, a descomposición, a 

petróleo. | 
—No prendas fósforos— ordenó Spiegel —Puede haber gases. 

La lamparita eléctrica, alimentada por el acumulador, apenas 

si iluminaba un par de peldaños de la escalerilla que descendía 

desde esa trampa circular. Juan y don Giúnther prendieron sus 

linternas y éste inició la bajada, seguido por el muchacho. 

Comunicaba la escalera con una cámara de techo ' bajo, re- 

corrida por intrincadas tuberías. El piso era de metal estampado 

y los pasos resonaban sordamente sobre él, difundiéndose sus ecos 
a lo largo del casco en tinieblas. Estaban abiertas las puertas que 
vinculaban los distintos sectores de la nave y que, clausuradas me- 
diante un volante que aparecía en su centro —análogo al que pre- 
sentaba la escotilla— transformaban cada uno de ellos en un 
compartimento estanco. El trajinar de la tripulación había des- 
pintado y pulido los peldaños de la escalerilla, como así también 
ciertas zonas del piso, contiguas a las puertas: una ligera capa de 
herrumbre cubría esos lugares. Focos eléctricos, presos en pe- 
queñas jaulas, se veían aquí y allá. 

El olor a encierro resultaba sofocante. Era como entrar a un só- 
tano que hubiera permanecido clausurado años y años: recordaba 
los vestuarios de las piletas que, cerrados durante el invierno, re- 
cién son ventilados al mediar la primavera. Y a eso se agregaban 
las emanaciones del combustible y del ácido de las baterías, amen 
de otros efluvios de incierto orígen. 

Juan y Spiegel pasaron a la cabina de comando, tan estrecha 
como las demás con que contaba el submarino. Tenía una mesita 
atornillada a un tabique lateral y una escalera conducía a la 
trampa que se abría en el techo. En la mesita quedaban papeles 
escritos en alemán y una revista —Signal—, fechada en 1944, 
además de un mapa muy detallado donde se veía el extremo 
austral de América del Sur y sus adyacencias. Contra el tabique, 
un anaquel reducido contenía pocos tomos encuadernados en hu- 
le: un código de señales, un reglamento, una biblia. Desde su car- 
tulina amarillenta, sonreía la fotografía de un chico. La trampa 
del techo comunicaba con el puente, de planta oblonga, cuyo 
principal elemento lo constituía el periscopio que, como una co- 
lumna colgante, ocupaba su parte central. Un par de manubrios 
rebatibles, gastados por el uso, se destacaba a los costados de 
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dicha columna y, con ayuda de un mecanismo eléctrico, permi.- 
tía utilizar debidamente el periscopio. Juan, olvidando que éste 
se hallaba cubierto exteriormente y que, además, la oscuridad 
reinaba en la gruta, observó por el visor sin llegar a distinguir na- 
da. De punta a punta recorrieron la nave el chico y el viejo. Desde 
los alojamientos para la tripulación hasta las salas de acumulado- 
res, desde el compartimento destinado a los motores diesel hasta 
aquel donde se hallaban los eléctricos, desde el puesto del radiote- 
legrafista hasta la cámara de torpedos. De punta a punta re- 
corrieron la nave el chico y el viejo, inspeccionando todos sus rin- 
cones, salvo una camareta cuya puerta no pudieron abrir por es- 
tar cerrada con llave. 

Al pasar por uno de los alojamientos para la tripulación, 
Spiegel indicó una cucheta y dijo: 

—Hans, aquí dormía yo. 
Abulonada a un parante, observaron una placa de bronce que 

detallaba las características del barco: su tonelaje (1.600 tonela- 
das); su número de matrícula (K-693); el astillero donde había si- 
do construído (Hamburgo); el año de su botadura (1940); la mar- 
ca de sus motores diesel (M.A.N.); su tipo (clase “C”)... 

Pero fue en el pañol de municiones donde nuestros exploradores 
recogieron el dato que reviste mayor interés para esta historia. 
Fue allí donde pudieron comprobar un aspecto de particular im- 
portancia para el desarrollo de la aventura comenzada: junto a 
los proyectiles del cañón de cubierta, un sólo torpedo quedaba en 
depósito, y don Gúnther lo revisó cuidadosamente. Semejaba un 
tiburón de acero, bruñido, silencioso, temible. Todos sus compa- 
ñeros habían sido utilizados en el último raid del submarino, en- 
viando incontables cantidades de chatarra al fondo del océano. 
—A éste lo guardaba el Comandante por si nos atacaban antes 

de llegar. 
—¿No habrá otro en los tubos de lanzamiento? 
—No, los tubos estaban vacíos cuando abandonamos el barco. 
Spiegel investigó el funcionamiento de diversos mecanismos del 

sumergible. Sorprendentémente, muchos de ellos respondieron 

favorablemente a las pruebas. Pese al tiempo transcurrido, la pro- 

tección de que habían gozado era óptima: herméticamente cerra- 

do el submarino y éste, a su vez, amarrado en aquella caverna 

que lo ponía al resguardo de la intemperie. No todo funcionó, sin 
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embargo. Tantos años no habían transcurrido en vano. Consumi- 

das las baterías, el buque debía carecer de electricidad y los temas 

eléctricos no eran, precisamente, materia que Spiegel dominara. 

—«¿Habrá combustible?— preguntó Juan. 
—Queda bastante en los tanques— informó el alemán, agre- 

gando. —Además, hay muchos tambores de petróleo en el 
muelle. 

—Bueno, don Ginther. Es hora de irse. El mar ya empezó a su- 
bir y hay que salir de la gruta. Tenemos que cerrar otra vez la es- 
cotilla. 

Lentamente, el aire se había ido renovando dentro del casco. 
Y, aunque el ambiente seguía siendo opresor, era menos penoso 
respirar allí. Casi por rutina, a fin de concluir una verificación 
con resultado previsto, Spiegel bajó otra llave en el tablero de ins- 
trumentos que tenía frente a sí. Y, para sopresa suya y de Juan, al- 
gunas lámparas se encendieron dentro de sus jaulas metálicas. Lo 
cual indicaba que al menos una de las baterías conservaba restos 
de energía almacenada. Parcialmente iluminado por esa débil 
luz, el submarino desierto ofrecía un aspecto fantasmal. 
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VII 

UN ENTIERRO EN EL ACANTILADO 

Patricia confesó la indiscreción cometida al participar a Fer- 
nando los detalles del descubrimiento. No protestó Juan mayor- 
mente, pues ya tenía resuelto requerir la colaboración de su her- 
mano. En cuanto a Ignacio, rondaba a los mayores con expresión 
enigmática y musitaba frases incomprensibles. 
—¿Qué le pasa a eser— preguntó Juan. 
—No sé. Está raro. 
Ignacio se alejó, echando sobre Juan una mirada llena de ocul- 

tos significados. 

Antes de separarse, el día anterior, Juan y don Ginther trata- 
ron algunos puntos de importancia. 
—Hay que conseguir un electricista— había dicho Spiegel. 
—¿Quién? 
—Vaya a saber. 
—¿Fortunato? 
Sí, decididamente Fortunato era el hombre. Egresado de una 

escuela técnica salesiana, contaba con los conocimientos necesa- 

rios, aunque su actividad principal consistiera en reparar y man- 
tener las máquinas esquiladoras que operaban en la zona. De orí- 
gen modesto, sus padres se habían sacrificado para darle una edu- 

cación todo lo buena que las circunstancias permitían por esos pa- 

gos. Contaba con algo más de veinte años, era colorado de cara, 

nieto de italianos del norte, y alguna vez había abordado a Mar- 
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tín para que le contara anécdotas de la guerra con los ingleses, 

sobre la cual leyera cuanta publicación pudo conseguir: Martín, 

poco comunicativo a este respecto, soslayó el tema con evasivas. 

—Está bien: Fortunato— aprobó don Gúnther. 

— ¿Quién le habla? Por un tiempo, no voy a poder ir al pueblo. 

—Yo le hablo. 

Prometeo Carnotti estaba de regreso en Caleta Timerman. Ro- 

merito debía comunicarle telefónicamente la decisión del diputa- 

do sobre el destino de Martín, transmitiéndole las instrucciones 

del caso. 

En “La Nueva Devon”, Jenny Ferguson leía una novela de Luisa 
M. Alcott. Pero se distraía frecuentemente, soñando con cierto 
vecino de fina estampa, apenas mayor que ella, hijo de un militar 
argentino que combatiera en las Malvinas. Este último detalle 
perturbaba a la la joven, ya que la muerte de un hermano de su 
madre, caído en el archipiélago, imprimía cierto tono trágico a la 
relación entre ambas familias. Tal signo no era tomado en cuenta 
por Desmond Ferguson que, cuando se mencionaba la guerra, de- 
cía sencillamente: 

—Nosotros peleamos por lo que creemos nuestro. Ellos pele- 
aron por lo que creen suyo. Finish. 

Con la madre no sucedía otro tanto. Conservaba el recuerdo 
del hermano muerto clavado como una espina dolorosa. Y, según 
sabemos, jamás se había resignado a que su propio transplante a 
estas ásperas tierras fuera definitivo. Consecuentemente, logró 
que la única hija del matrimonio pasara alguna vacación en 
Inglaterra, fracasando no obstante en su intento de que «allí se 
educara. Jenny, en cambio, no se sentía ajena a la Patagonia don- 
de había nacido ni, aunque contara con pasaporte británico, re- 
negaba de la nacionalidad argentina que surgía del documento 
que aquí se le extendiera. 

Casi un año hacía que Jenny se enamorara de Juan. Había 
ocurrido eso en ocasión de una fiesta celebrada en “La Nueva De- 
von” para festejar el primero de año, a la cual concurrieran Mar- 
tín y los suyos. Por cuanto se trataba de una celebración formal, 
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el muchacho lucía esa noche saco azul y corbata, reparando la 
chica, recién entonces, en su aspecto distinguido, en la sobria re- 
serva con que actuaba, en sus modales contenidos, en sus magnífi- 
cos ojos claros. 

Contadas veces se encontraron en Caleta Timerman, haciendo 
compras en lo del turco Salmún. En otras oportunidades lo vio 
durante las visitas que ambas familias intercambiaban. Pero Juan 
no parecía haber reparado siquiera en su existencia, tal como 
ocurriera en ocasión de la última, que tuviera a “Las Bardas” por 
escenario. 

El cónclave de los tres hermanos conjurados tuvo lugar, natu- 
ralmente, en el refugio de la loma. El día estaba nublado y oscu- 
ras nubes bajas corrían hacia el sur. El mar se veía gris, como una 
plancha de estaño. 

—Bueno, ya es hora de que conozcan mi plan— dijo el mayor 
de ellos, sin poder evitar cierta solemnidad en el tono. 

Patricia y Fernando prestaron atención. 
—Es un plan que he ido completando de a poco— prosiguió— 

y que todavía habrá que ajustar sobre la marcha. Como saben, 
quiero hacer funcionar el submarino. No será fácil pero resulta 
posible. Don Giinther es un hombre hábil y cuenta con buenas 
herramientas. Conoce el barco porque navegó en él. Pero no en- 
tiende de electricidad. Y los submarinos, cuando navegan bajo el 
agua, por lo general utilizan sus motores eléctricos. Para solu- 
cionar este problema, quedamos en que le hablaría a Fortunato. 

—Bien pensado— acotó Patricia —Pero, decime, ¿para qué 
querés hacer funcionar el submarino? ¿Para divertirte nomás? 

—No. Quiero usarlo en una gran empresa. 
—¿Una gran empresa? 
—Una gran empresa. La empresa de nuestras vidas. Si hacemos 

lo que me propongo hacer, ya nos podremos morir tranquilos. Y, 
se los digo de antemano, nos puede costar caro... 

— ¿Qué pensás hacer? 
—Ustedes conocen esa frase que papá repite cada tanto tiempo. 

Se pone serio cuando la dice, como si fuera una profecía o la fór- 
mula de un juramento. Una frase que pronunció en la bodega del 
buque que lo traía de vuelta, herido, desde las Malvinas... 
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—Sí, sí, ya sabemos... 
— Bien, esa es la frase: “volveremos... nosotros o nuestros hijos, 

pero volveremos.” Somos sus hijos y podemos cumplir el compro- 
miso de papá: volveremos a las Malvinas. 

— ¿Con el submarino? 
—Con el submarino. 
—«¿Y qué haremos en las Malvinas? 
—Utilizar el único torpedo que le queda al submarino. No de- 

bemos fallar. 

—Ese es el golfo, allí está la gruta y, en la gruta, el submari- 
no— explicó Juan a Patricia y Fernando, extendiendo el brazo 
desde los alto del acantilado. 

Desmontaron, ataron los caballos y bajaron la barranca. 
Tanto Patricia como Fernando apreciaron el curioso aspecto 

que ofrecía aquel lugar excepcional, reparando en la quietud de 
las aguas encerradas por el abrupto anillo de piedra, orlada su ba- 
se por las algas que oficiaban de zócalo para el mismo. Verifica- 
ron el escaso temor que la presencia del hombre suscitaba en los 
pájaros refugiados en los huecos del talud. 

Llegaron a la angosta playita y, haciendo pie en la roca sumer- 
gida, transpusieron el telón de algas para entrar a la cueva. El pa- 
norama que ofrecía ésta les cortó el aliento y, repuestos de su 
asombro, se acercaron al submarino, cuyo casco inmóvil 
alumbraban sus linternas. 

Provisto de una llave adecuada, Juan aflojó rápidamente las 
tuercas que clausuraban la escotilla, que ya no ofrecían mayor re- 
sistencia. Luego se dirigieron al tablero donde don Ginther reali- 
zara sus pruebas días antes, bajando Juan uno de los interrupto- 
res. Algunas luces, débiles, se encendierosn en la nave. El silencio 
era completo y, bajo sus pies, el piso se balanceaba apenas. 
—Me da un poco de miedo— dijo Patricia. 
—No hay motivos para tener miedo— la tranquilizó Fernando. 
—Vengan— indicó Juan —Revisaremos ahora un lugar que 

nos quedó por ver con don Ginther. La puerta de un camarote es- 
taba cerrada con llave y no nos pusimos a abrirla. Pero hoy traje 
herramientas para poder entrar. 

Se encaminaron así a la cabina que, cerca del puente de man- 
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do, dejaran sin inspeccionar en la primera visita. Fracasó Juan un 
par de veces en su propósito de forzar la cerradura y Fernando to- 
mó su lugar. Analizó el caso, extrajo un señalador de bakelita de 
entre las páginas de la biblia que estaba en la cámara de coman- 
do, introdujo el señalador por el resquicio que separaba la puerta 
del marco, a la altura del pestillo, y éste cedió con un chasquido. 
La luz, dentro, estaba encendida. Y la visión que se ofreció a sus 
ojos hizo retroceder a los visitantes, horrorizados. Patricia ahogó 
un grito y apretó el brazo de su hermano mayor. 

Una lámpara, presa en su jaula de hierro, iluminaba el lugar 
con fulgor tenue y azulado. La cabina era estrecha y aparecía or- 
denada. En tales detalles repararon luego los muchachos pues, de 
entrada, su atención fue requerida por algo que ocupaba la única 
cucheta. Era el cuerpo de un hombre, casi momificado, vestido 
con uniforme de gala y envuelto con la bandera alemana. Una 
mancha oscura aparecía más allá de su cabeza, extendiéndose por 
la almohada; junto a la mano que colgaba inerte, una pistola 
Walther 7.65 yacía en el suelo. Conservaba aquel cadáver una 
barba rojiza y su postura era digna. 

—¡El Comandante! — balbuceó Juan. —Se pegó un tiro. 

Reunidos en el puente del submarino, deliberaron los hermanos 
qué hacer con el cuerpo que, tendido en su lecho, dormía su viejo 
sueño en la cabina cuya puerta habían vuelto a cerrar. 
—Hay que enterrar a ese hombre como corresponde. 
—Yo ahí no vuelvo a entrar— dijo Patricia. 
—Nos encargaremos nosotros. 
Se preguntaba Juan cómo habrían sucedido las cosas, tanto 

tiempo atrás. Era evidente, por lo pronto, que don Ginther igno- 
raba el trágico fin de su capitán. Pero, dejando de lado interro- 
gantes que por el momento no podían tener respuesta, resolvió el 
muchacho cumplir con el deber que se había impuesto. 

Con ayuda de Fernando quitó la funda que cubría uno de los 

cañones situados en cubierta y sobre ella colocaron los restos del 

Comandante. Cada cual tomó un extremo de la lona y, lentamen- 

te, seguidos por Patricia, salieron del submarino llevando su car- 

ga. 
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No fue sencillo cavar una tumba en lo alto del acantilado. Los 
hermanos, en efecto, habían llegado a la conclusión de que no po- 
dían sepultar al Comandante en la playa, cuyas arenas removían 
las olas. Tampoco les pareció indicado arrojar los despojos al mar 
pues, si bien se acude a ello durante una larga travesía, enten- 

dieron que, de ser posible, los muertos han de descansar bajo 
tierra. 

De modo que, con esfuerzo y con respeto, valiéndose del puñal 
de Juan y de una barreta tomada en el submarino, retirando una 
por una las piedras que iban quedando al descubierto, utilizando 
las manos para quitar el polvo suelto, concluyeron una excava- 
ción profunda, En el fondo depositaron el cuerpo de capitán, en- 
vuelto en la bandera. Después lo cubrieron con aquella arenisca 
que conformaba el acantilado y, encima, alzaron un montículo 
de rocas. E 

El Comandante Rudolf von Lichtenauer dormía bajo tierra ar- 
gentina, frente al mar. Frente al mar que, sin solución de conti- 
nuidad, baña los cinco continentes y, por ende, baña también las 
playas de la lejana patria de aquel marino. 

Juan conservó la Walther del Comandante. 
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vi 

EN CALETA TIMERMAN 

El repuesto que jamás llegaba de Buenos Aires dio nuevamente 
oportunidad a Juan para viajar hasta Caleta Timerman. Se discu- 
tió otra vez la posibilidad de que, sin Registro de Conductor, 
guiara la camioneta en el pueblo, abdicando por último el padre 
ante las razones del muchacho, quien aducía que allí nadie san- 
cionaba esa infracción. 

—Claro, así andan las cosas— rezongó Martín— Se habla de 
reformar la sociedad, de cambiar las estructuras; se argumenta, 
se debate y, por fin, se dicta una ley; una ley que nadie cumple si 
resulta exigente. Lo malo es que uno va entrando por el aro, acep- 
tando y transigiendo, haciendo igual que los demás: hoy maneja- 
mos sin Registro, mañana dejamos de pagar un impuesto, pasado 
le damos unos pesos al vigilante para que no nos haga una 
boleta... Bueno, está bien, vaya m'hijo. Total, una mancha no 
hace más overo al tigre. Qué importancia tiene manejar sin Re- 
gistro, cuando se sabe manejar, si el primero que no cumple las le- 
yes es el gobierno... 
Tampoco ahora el repuesto había llegado. Pero Juan pudo 

hablar tranquilamente con don Ginther, ajustando entre ambos 
el plan de su aventura. Pese a la reserva que, respecto al alemán, 
Juan se había impuesto sobre el hallazgo de los despojos del capi- 
tán, no resistió la tentación de enterarse oblícuamente quién ha- 
bía sido éste y qué noticias tenía Spiegel sobre su trágico fin. 
—¿Quién mandaba el submarino, don Gúnther? 
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—El Comandante Rudolf von Lichtenauer. Noble. Un hombre 

valiente y un buen marino. Nunca más supe de él... 

—«¿Abandonó el barco con ustedes? 
—No. Dijo que él y el Primer Oficial serían los últimos en salir. 

Nosotros nos fuimos en grupos. Yo era muy joven y estaba entre 

los primeros. 
—Ah. 
Llegado a este punto, Juan dio el tema por concluído, para pa- 

sar a otro. 

—¿Le habló a Fortunato? 
—SÍ. 
—¿Y? 
—Nos ayudará. 
—Voy a verlo, si le parece. 
—Andá. Vos mandás. 
—Acá no manda nadie. Entre todos haremos las cosas. 
—Siempre tiene que haber uno que mande. Sinó, nada sale 

bien. La idea es tuya. 
—Usted es mayor. Y es usted el que sabe. 
—Yo siempre obedecí. Seguiré obedeciendo. Vos naciste para 

mandar. Lo harás bien. Te lo dice este viejo, Hans. Andá y hablá 
con Fortunato. 

Vivía Fortunato en las afueras del pueblo, en una chacra que, 
como máximo blasón, exhibía una parra cultivada con mil cuida- 
dos, no siendo aquel lugar para cultivar parras. Esa parra daba 
unos pocos racimos y esos pocos racimos eran transformados en un 
vinito dulce y trepador, mediante la aplicación precisa de viejas 
fórmulas peninsulares. Como expresión de suma amistad ciertos 
visitantes eran distinguidos con el convite de un vaso de tal vino. 
Y una copa llena había sido depositada por Fortunato frente a 
Juan. 

Tomó el visitante un trago y, con el índice extendido, se secó el 
bigote que apenas si apuntaba, para decir luego: 
—Don Gúnther ya habló con vos. 
—Sí. Cuenten conmigo. Como fierro. 
—¿Te explicó el plan con detalle? 
—No, en líneas generales. 
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—Mirá, la cosa es así. Pensamos poner el submarino en condi- 
ciones de navegar, aunque sea precariamente, y estar frente a 
Puerto Argentino —en casa le seguimos diciendo así— el próximo 
2 de abril. Creo que llegaremos allí sin problemas, según se pre- 
senta la situación: Inglaterra y nuestro país están de luna de miel, 
aunque nada haya cambiado desde 1982. Mejor dicho, desde 
1833. El comercio se ha reanudado, hay intercambios culturales, 
se juegan partidos de fútbol, los sucesivos gobiernos argentinos se 
han cansado de condenar esa loca aventura que para ellos fue la 
Guerra de las Malvinas, asegurando que hechos parecidos no se 
van a repetir. En virtud de eso, los ingleses han podido rebajar el 
costo que les ocasionaba mantener las islas, reduciendo las defen- 
sas al mínimo, retirando soldados, desmontando radares, devol- 
viendo aviones a sus bases en Europa. Claro, mientras tanto se si- 
gue negociando respecto al archipiélago, y se seguirá negociando 
hasta que Inglaterra resuelva que las Malvinas no constituyen ya 
una buena inversión. De manera que contamos con muchas pro- 
babilidades de alcanzar Puerto Argentino sin que nadie haya re- 
parado en nuestra presencia. Los servicios de inteligencia británi- 
cos conocen al dedillo los movimientos de la Armada nacional, 
pero ni se sueñan que los argentinos contemos ahora con otro sub- 
marino. Submarino viejo pero submarino al fin... provisto con un 
torpedo. 
—¿Y qué haremos una vez que estemos allí, el 2 de abril? 
—Usar el torpedo, por supuesto. Buscaremos un buque de 

guerra enemigo —casi siempre hay alguno en la zona— y lo echa- 
remos a pique. Para demostrar que algunos argentinos no nos he- 
mos rendido. Cuando a papá lo trajeron de las Malvinas, termi- 
nada la guerra, hizo esta promesa: “volveremos” —dijo— “no- 
sotros o nuestros hijos, pero volveremos.” Y, bueno, vamos a vol- 
ver. 

—Pero habrá problemas. 
—Muchos problemas. Antes y después del ataque. Ántes por- 

que no es fácil reacondicionar un submarino abandonado durante 
años, porque tendremos que usar una tripulación inexperta y muy 

inferior a la necesaria, porque por ahí nos descubren y ni siquie- 

ra podemos sacar el submarino al mar. Los problemas que se pro- 

duzcan después de atacar no importan: la misión estará cum- 

plida. 
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— ¿Quienes iríamos? 
—¿Iríamos? 
—Yo no me quedo. 
—Si es así... iríamos don Giinther, mi hermana Patricia, vos y 

yo... algún otro si hace falta. No sé qué hacer con Fernando, mi 

hermano. Está al corriente y querrá venir. Nos sería útil pero él 

es radioaficionado y tiene el aparato en casa. Pienso que vamos a 

necesitar un apoyo desde tierra, para que difunda la noticia una 
vez que hayamos cumplido nuestra tarea. Si nó, podrían silen- 
ciarla y el ataque perdería efecto. Lo tiene que conocer el mundo 
y, sobre todo, lo tienen que conocer los argentinos: a ver si se des- 
piertan... El submarino cuenta con radio... 
—¿Y por qué no usar la radio del submarino? 
—Nos descubrirían. Si interceptan desde las islas algún mensaje 

delataríamos nuestra posición, tanto al aproximarnos como al re- 
tirarnos. Ya veré cómo soluciono la cuestión del apoyo en tierra. 

—Arreglarás el asunto, estoy seguro... Bueno, en cuanto a mí, 
ya arreglé con don Giinther: mañana iré con él a revisar el sub- 
marino, a ver qué hace falta para poner en condiciones la parte 
eléctrica. 

—Las baterías, por lo pronto, han de estar descargadas. 
—Me dijo don Gúnther que al menos una conserva algo de 

energía. 
—Sí, un resto le queda. 
—Yo me animo a reavivar las otras. Los motores diesel del bar- 

co servirán para la recarga, conectados con los dínamos. Y el ale- 
mán me dijo que esos motores se podrán poner en marcha sin ma- 
yores dificultades: los vió y están como nuevos. Cables tengo y las 
llaves y contactos no han de ser difíciles de reparar. ¿Habrá agua 
destilada y combustible? 

—Creo que sí. No te olvidés que la gruta fue una base secreta 
cuando la segunda guerra y allí se reaprovisionaban los submari- 
nos alemanes. Se ven muchos tambores en el muelle... 
—No será fácil sacar el submarino de la cueva. 
—-No, no será fácil. Don Ginther tendrá que esmerarse, con el 

agravante de que él no era navegante sino maquinista: y nosotros, 
de marineros no tenemos nada. Pero en fin, lo sacaremos. 

Esa certeza respecto a alcanzar el éxito constituye característica 
fundamental en quien inviste una jefatura: no se equivocaba 
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Spiegel al decir que Juan había nacido para mandar. 
_ Antes de marcharse, el muchacho relató a Fortunato cómo ha- 

bían hallado el cadáver del Comandante von Lichtenauer y la ce- 
remonia de su entierro, recomendado no le hiciera conocer la his- 
toria a don Gúnther, para ahorrarle emociones dolorosas. Quizás, 
más adelante, llegara el momento de ponerlo al corriente, brin- 
dándole la oportunidad de rendir un último homenaje a su capi- 
tán. 

Cuando se hubo despedido de Fortunato, dirigióse Juan al al- 
macén de Salmún, para cumplir algunos encargos. Aquel día, Ca- 
leta Timerman presentaba el peor de sus aspectos, lo cual no es 
poco decir. 

El cielo estaba encapotado y un viento fuerte barría las calles 
del poblado, levantando nubes de polvo. En el panorama gris, 
bajo el cielo gris, las casas se veían más grises que de costumbre. 
Una antena de hierro, altísima, se levantaba ocupando el lugar 
del campanario ausente. No había allí iglesia, en efecto, y el auxi- 
lio espiritual de los pobladores estaba a cargo de un sacerdote sa- 
lesiano que, cada tanto, viajaba desde Río Gallegos. Eran 
aquellas las escasas oportunidades con que contaba la familia de 
Martín para oír misa, confesar y comulgar. Ese, sin embargo, no 
constituía un problema que desvelara a muchos de los habitantes 
del pueblo, embotados por la soledad y el alcohol, amen de resul- 
tar también afectados por las campañas laicistas que sucesivos go- 
biernos llevaran a cabo pertinazmente, al través de las escuelas y 
los medios masivos de comunicación. 

Dejó Juan la lista de encargos en el almacén y, mientras un de- 
pendiente reunía las mercancías pedidas, se corrió hasta el único 
bar de los contornos para tomar un café. Estacionado frente al lo- 
cal vio el Land Rover de los Ferguson. Dentro, sola en una mesa, 
Jenny tomaba una gaseosa. Con toda naturalidad, Juan se sentó 
ante ella. 
—No es lugar para una señorita— dijo, en tono de reconven- 

ción fingidamente escandalizada. 
—De día se puede venir. 
—Según. 
—«¿Te estás dejando bigote? 
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—Para variar. : 
—Te queda bien. 
Se turbó Juan ligeramente por el cumplido y, recién entonces, 

advirtió que tenía delante una muchacha decididamente bonita. 

Habían crecido casi juntos y, para él, Jenny Ferguson apenas si 

era una vecina, compañera de juegos infantiles, flacucha y tal vez 

demasiado bien educada. Ahora se daba cuenta que las cosas eran 

de otro modo. Jenny poseía una figura perfecta, usaba largo el pe- 

lo rubio y contaba con una desenvoltura que a Juan le cayó deci- 

didamente bien. 
—Y vos estás muy linda— devolvió la amabilidad, luego de 

comprobar que eso era rigurosamente cierto. 
—Andá— dijo la chica, por decir algo. 
Los dos se quedaron charlando un buen rato, acordándose de 

pequeños episodios vividos en común y que adquirían inesperada 
relevancia al transformarse en tema oportuno para prolongar un 

encuentro que —Juan acababa de tomar conciencia de ello— no 
deseaban interrumpir. Pidió Jenny una segunda gaseosa y, 
concluído el café, quizá para hacerse el hombre, Juan ordenó le 
trajeran una ginebra, que tomó de un trago. 

Cuando se separaron, la vida de ambos había cambiado. 

Prometeo Carnotti tenía montada en Caleta Timerman una 
gestoría que actuaba como filial de aquella que, en Río Gallegos, 
regenteaba Romerito. Si la de Romero se llamaba Gestoría Galle- 
gos, con análogo esfuerzo de imaginación la de Carnotti había si- 
do bautizada Gestoría Timerman. Los rubros en que las dos ope- 
raban eran idénticos: trámites-comisiones - asuntos varios. 

Era pues en la Gestoría Timerman donde, ese mediodía, se en- 
contraban reunidos Prometeo, el Chino Barraza y Plinio Fonseca. 
Informaba Carnotti. 
—Me llamó Romero. Starkin estuvo de acuerdo y ha hecho la 

denuncia contra el milico en la sucursal Bahía Blanca del Secreta- 
riado. Consiguió tres testigos de grupo, así que el asunto pintará 
bastante creíble. La sucursal ya elevó el caso a la central en Oslo. 
Desde allí vendrá una orden de detención directamente a la poli- 
cía local: ustedes saben que las Fuerzas Armadas y de Seguridad 
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están subordinadas a SPARTACUS... En cualquier momento, en- 
tonces, al milico lo metemos entre rejas. 
—¿Lo mandarán a Oslo? 
—No de entrada. Un funcionario del Secretariado viajará hasta 

aquí —tienen pasajes pagos—, para los primeros interrogatorios. Y 
si considera que el resultado de esos interrogatorios lo justifica, se 
lo llevan. De todas maneras se los llevan siempre: el 'interrogato- 
rio es pura rutina. 

—Usté es grande, don Prome— aduló el Chino al superior 
—Mire lo que se le va a ocurrir. 
—No es pa'tanto. A unos cuantos los han hecho callar del mis- 

mo modo... Casi nunca vuelven de Oslo. Y, si por casualidad 
vuelve alguno, es un muerto civil, un tipo al que nadie le lleva 
más el apunte, sospechoso de haber cometidos crímenes contra la 
humanidad. 

—Así que podemos dar el problema por arreglado... Pero hay 
que seguir con el negocio, jefe. ¿Cuándo vamos a revisar el golfo 
ese que les dije? Si están de acuerdo con el lugar, podríamos pre- 
parar en seguida el viaje de otro cargamento: el proveedor en 
Stanley ya ha de estar por recibir mercadería. 

—Cualquier día de estos iremos a ver ese golfo. ¿Conviene ir 
por agua o por tierra? 

—Por tierra es más fácil. Pero si llegamos por agua podremos 
revisar el acceso, asegurarnos que no haya arrecifes y comprobar 
la profundidad, como para saber hasta dónde se podrá arrimar el 
barco. 

—Conforme. Vos, Fonseca, andá alistando el “Bagre”. 
—A la orden, jefe. 
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IX 

EL TIROTEO DEL GOLFO 

Juan, Patricia, Fernando, Fortunato y don Giinther, trajinaban 
en el interior del submarino. Cada cual se encargaba de una mi- 
sión o de un sector específico, salvo Juan que circulaba de un lado 
a otro haciendo indicaciones, cumpliendo encargos, verificando 
el avance general de los trabajos y procurando familiarizarse con 
la nave: de vez en cuando preguntaba a Spiegel el nombre de los 
distintos elementos que la componían, manipulaba palancas y bo- 
tones, trataba de entender las inscripciones que figuraban en 
tableros, consolas y manómetros. 

Por lo pronto, el sencillo sistema de tubos acústicos que vincu- 
laba los distintos compartimentos no había sufrido deterioro algu- 
no y, desde el puente de mando, era posible comunicarse sin difi- 
cultad con el resto del barco. 

Patricia, provista de agujas e hilo, repasaba fundas, componía 
colchones, cosía el desgarrón de alguna manta. 

Fernando estaba dedicado al aparato de radiotelegrafía. Com- 
parado con el suyo resultaba sin duda anticuado, pero era robusto 
y de largo alcance. Luego de inspeccionarlo detenidamente, llegó 
a la conclusión de que podía funcionar, a poco que se lo alimenta- 
ra con la corriente necesaria. Y ello competía al área puesta bajo 
la responsabilidad de Fortunato. 

Este, por su parte, se encontró con un panorama bastante más 
complicado. El tiempo había actuado sobre las placas de las bate- 
rías, absolutamente privadas del agua acidulada en que deberían 
estar inmersas y que procedió a reponer. La red de cables mostra- 
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ba importantes averías, afectada su envoltura por la corrosión 

que atacara a sus piezas portantes y también por la que, en algu- 

nos tramos, generara el cobre de sus alambres conductores. 

Muchos contactos aparecían sulfatados y cubiertos por costras 

blanquecinas. 
En cuanto a don Giinther, aplicado a la recuperación de los 

motores diesel, estaba satisfecho por las comprobaciones que iba 

realizando: la ligera película oleosa que se extendía encima de 

ellos vino a sumar otra protección a las muchas con que contaban. 

Su tarea, por lo tanto, consistía fundamentalmente en limpiar, 
lubricar y movilizar distintas piezas, despejando pequeñas obs- 
trucciones formadas a lo largo del tiempo. 

—¿El combustible no se habrá estropeado, don Giinther?— 
preguntó Juan. 
—No tiene por qué estropearse. Si no hubo filtraciones debe es- 

tar bien. 
Una hora antes de alcanzar el límite que la prudencia les había 

impuesto para suspender las labores, abandonando la cueva 
mientras el reflujo permitiera hacerlo sin riesgos, Spiegel anun- 
ció, triunfal: 
—Podemos probar los motores. 
—Desacople el dínamo y cierre el paso de la corriente— advir- 

tió Fortunato.— Yo tengo para rato y hay cables cortados por to- 
das partes. 

—Ya sé— respondió el alemán— Los haré arrancar a manija. 
Reuniéronse todos en la sala de máquinas. Don Gúnther, 

hombre prolijo, secó los pequeños charcos de fuel-oil que se ha- 
bían formado en el suelo, al purgar los inyectores. Insertó luego 
en su vástago —eje de un volante— la manija que supliría por 
tracción a sangre el impulso del arranque eléctrico. Cebó los in- 
yectores y comenzó a hacer girar la manija, cada vez más rápida- 
mente. 

Resoplaba el viejo marinero por el esfuerzo. Las venas del 
cuello se le hinchaban y, sobre sus brazos, bailaban las anclas, las 
sirenas y las goletas azules, al compás de los músculos en acción. 
Cuando el rostro de Spiegel se puso cárdeno, intervino Juan, te- 
meroso de que un colapso abatiera al alemán. 

—Deje, don Gúnther. Yo le doy. 
—No— jadeó Spiegel. —Esto es cosa mía. 
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Aquí fue Fernando el que terció, siempre observador atento. 
—Me parece que no cerró la llave del aire comprimido— dijo. 
Detúvose el alemán, azorado. Tenía razón el chico. Gruñó: 
—Cierto— despachándose a continuación un bronco juramen- 

to teutónico. | 
Otra vez giró la manija, se congestionó don Gúnther, bailaron 

las anclas, sirenas y goletas azules. Hasta que una explosión suce- 
dió a otra, con ritmo desacompasado. De manera paulatina, el 
motor fue entrando en régimen, las explosiones cobraron regula- 
ridad y, por último, marchó la máquina con sostenida cadencia. 
Recién entonces abrió Spiegel la llave que aprisionaba el aire 
comprimido, escapándose éste con secos estornudos. Un motor del 
U-987 volvía a funcionar luego de largo silencio. Pronto anduvo 
el otro. Y el canto de los pistones fue recibido con grito de júbilo. 

Durante largo rato dejó con Gúnther que aquellos mecanismos 
siguieran en movimiento: Los metales cobraban temperatura y, 
a influjos del calor, evaporábanse restos de combustible y lubri- 
cante depositados sobre ellos. Un aroma grato, a usina en pleno 
uso, invadió la nave. 
Como el tiempo se terminaba, detuvo Spiegel los motores y lle- 

gó el momento de evacuar el barco. Tanto él como Fortunato 
convinieron en regresar al día siguiente. Recogieron los abrigos y 
Juan se metió bajo el cinturón la pistola que perteneciera al Co- 
mandante y que ya no abandonaba. Salieron todos, cerrando 
cuidadosamente el submarino. 

Uno detrás de otro atravesaron los integrantes del equipo la 
cortina de algas que disimulaba el ingreso a la caverna. Reunidos 
en la playita interior del golfo, ajustaban los detalles del viaje de 
vuelta cuando un pequeño surtidor de arena se levantó a los pies 

de Fortunato y una detonación resonó en ese ámbito circunscrip- 

to, que multiplicó su volúmen hasta transformarla en un estallido 

inmenso, cuyos ecos se repetían, sin extinguirse, al chocar contra 
el talud que envolvía aquel espejo de agua. 

Sorprendidos por la explosión, multitud de pájaros levantaron 

vuelo. Primero fue un rumor sordo, que crecía a la par que se 

apagaban los ecos del disparo; cobró luego más y más intensidad 

hasta resultar casi intolerable: miles de alas se batían a la vez y, al 
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estrépito que originaban, sumábanse los chillidos y graznidos de 

las aves espantadas. Conformaban éstas una nube espesa, que 

ocultó la luz del sol y adquirió la forma de un hongo estremecido, 

cuyo tallo arraigaba en medio del golfo y cuyo gran paraguas se 

elevaba hacia el cielo, ampliándose paulatinamente. ) 

El inesperado vuelo de los pájaros constituyó una contingencia 
que seguramente no previeron los agresores y que los atacados 

procuraron aprovechar. 
— ¡Nos tiran! — gritó Juan. —¡Rápido, escóndanse detrás de las 

piedras! 

Prometeo Carnotti, Plinio Fonseca y el Chino Barraza habían 
resuelto por fin conocer el lugar que éste proponía para realizar 
allí futuras operaciones de contrabando. Y, a fin de llegar a él, 
optaron por la vía marítima partiendo en el destartalado car- 
guero que Fonseca comandaba bajo bandera panameña. 

El viaje, además, tenía otro motivo. A Caleta Timerman había 
llegado finalmente el enviado del Secretariado Punitivo de Ac- 
ciones Represivas Tendientes a Combatir una Subversión (SPAR- 
TACUS), con la misión de interrogar a Martín, formalmente acu- 
sado por el diputado Starkin de crímenes contra la humanidad, 
eventualmente cometidos muchos años antes, durante la repre- 
sión que las Fuerzas Armadas argentinas llevaron a cabo contra el 
terrorismo guerrillero. Y, para que no se lo asociara con la ac- 
tuación del hombre de SPARTACUS, Carnotti prefirió alejarse 
del pueblo mientras tuvieran lugar los primeros procedimientos 
que aquel realizaría, incluída la detención de Martín, la cual se 
venía postergando por no bajar el ex militar a la población en los 
últimos tiempos. De modo que Prometeo creyó oportuno sacar 
partido de la coyuntura e ir a reconocer el golfo descripto por 
Barraza. 

Aún era de noche cuando el “Bagre” levó anclas, completa su 
dotación de facinerosos y llevando a Carnotti y al Chino en cali- 
dad de pasajeros. 

El viaje no fue bueno, pues un viento fuerte del sudeste levan- 
taba bastante oleaje y el viejo cascarón se movía de manera nada 
grata para el estómago del Chino, que se mareó a poco de soltar 
amarras. Más no sólo el movimiento del casco contribuía para que 
el crucero resultara ingrato. Se sumaba a ello la suciedad impe- 
rante en el navío, cuyo interior apestaba. Era evidente que hacía 
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mucho que en él se desconocía la acción de cepillos, escobas y 
lampazos, acumulándose toda clase de sobras y desperdicios en 
los puentes, cámaras, bodegas. La cubierta se ccaltaba bajo una 
capa de mugre y, desde la cocina, expandíase un olor penetrante 
a grasa fría y aceite rancio. 

Congregada en el puente de mando, la plana mayor del grupo 
dejaba transcurrir el tiempo jugando a las barajas y bebiendo co- 
piosamente. El Chino, de puro bárbaro, pretendía conjurar el 
mareo a fuerza de grappa, y así le iba. 
—¡Envido!— cantó Carnotti, agregando, mientras esperaba 

respuesta —AÁ estas horas ya han de haber ido a buscarlo al milico 
a su casa... 
—¿A “Las Bardas” mismas irán a buscarlo? 
—¿Y dónde sinó...? Hace rato que no baja al pueblo. 

Martín, sin embargo, no sería detenido en su casa. Ese día, ca- 
sualmente, había resuelto viajar a Caleta Timerman, en procura 
de aquel repuesto que jamás llegaba. 

Velozmente se zambulleron Juan y los suyos tras las rocas que, 
desprendidas del acantilado, se encontraban al pie de éste, sobre 
la playita. 

El vuelo de los pájaros les había prestado inesperada protec- 
ción, pues la enorme bandada que giraba en círculos ascendentes 
se interponía entre atacados y atacantes, impidiendo a los prime- 
ros repetir la agresión. Claro que, al mismo tiempo, no permitió a 
Juan y su gente distinguir quien o quienes les habían disparado, 
no obstante resultar claro que el enemigo se encontraba del otro 
lado del golfo, sobre la barranca. 

A medida que las aves subían hacia el cielo, tornábase menos 
denso el remolino que formaban, lo cual permitía temer que, en 
cualquier momento, se repitiera el ataque. Ataque absurdo, por 
cierto, pero que, sin razón para desencadenarse, tampoco podría 
tener motivo para cesar. De modo que Juan desenfundó la 
Walther y, moviendo su corredera, alojó una bala en la recáma- 
ra, listo para defenderse. 

Ya avanzada la mañana y concluído el partido de truco, Barra- 
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za intentaba leer una revista de historietas que hallara junto al 

lecho infecto donde se tumbara. El mareo producido por las olas 

había cedido, a expensas del producido por la grappa. Danzaban 

ante sus ojos las figuritas del revistín y apenas si deletreaba, peno- 
samente, las breves leyendas inscriptas en los globos que, partien- 
do de la boca de cada protagonista, daban cuenta de sus aventu- 
ras, venturas y desventuras. En eso estaba cuando lo vinieron a 
buscar para que intentara situar el lugar al cual se dirigían. 

Dejó el Chino las historietas y, bamboleante, subió a cubierta. 

No le resultó fácil cumplir su misión de baqueano, pues el litoral 
se extendía uniformemente idéntico a estribor del “Bagre”. Para 
peor, Barraza había llegado al golfo por tierra e ignoraba el as- 
pecto que podía ofrecer el mismo, visto desde el mar. Pero no cre- 
yó equivocarse cuando, luego de un rato de observación atenta, 
indicó con el brazo extendido un sector de la costa, donde cierta 
sombra imprecisa partía verticalmente el acantilado, salpicado 
allí por algunas manchas de vegetación. 
—Me parece que es ahí— dijo. 
—¿Y vos todavía ves claro, con todo lo que tomaste?— le pre- 

guntó Carnotti, escéptico. 
—Les digo que es ahí. 
Arrimaron el barco todo lo cerca de la orilla que fue posible, sin 

arriesgar una varadura o dar contra un escollo. Cuando hubieron 
anclado, descolgaron un bote de goma, con motor fuera de bor- 
da, en el cual se dirigieron a tierra Prometeo, Barraza y Fonseca. 

Culpa de las abundantes copas, el Chino venía tan picado como el 
mar en la rompiente próxima. 

- Sin embargo, pese a su estado, Barraza no se había equivocado 
al situar el golfo. Bajo la luz de media tarde ya era posible obser- 
var con claridad la falla del acantilado que conformaba el canal 
de acceso. Resultaba no obstante complicado acertar con el cauce 
que la prolongación de ese canal conformaba en la faja de la rom- 
piente, donde el agua hervía con un ensordecedor alboroto de es- 
pumas. 
—No sé si embocaré el canal — previno Fonseca, que se hallaba 

al timón. 
—No importa. Atravesá la rompiente por donde puedas y, si 

encallamos, llevamos el bote a pulso, lo dejamos en la playa y se- 
guimos a pie. 
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Dicho y hecho. Eligió Plinio un lugar donde la agitación del 
agua parecía menos intensa y enfiló directamente hacia la orilla. 
Pero no acertó el cauce del canal. Bailó el bote sobre las olas des- 
concertadas, quedando varias veces en el aire la hélice que, en- 
tonces, giraba locamente. Un golpe de mar los tomó de través po- 
niéndolos al borde del naufragio. Corcoveó el ligero casco y, fi- 
nalmente, una ola de mayor altura se levantó a popa, impulsán- 
dolo hacia tierra como si se tratara de una tabla para barrenar. 
Así, empujado violentamente, el bote fue precipitado en un re- 
manso contiguo a la playa, donde la hélice mordió el fondo. 

— ¡Pará el motor, que ya estamos! — gritó Carnotti. 
Saltaron de la embarcación los tres tripulantes y, con el agua a 

la rodilla, levantaron aquélla hasta depositarla al pie del acanti- 
lado. Caminaron luego hasta el canal, advirtiendo que por tal ca- 
mino no era posible alcanzar el interior del golfo: el mar, en efec- 
to, llegaba hasta la base misma de los altos taludes que flanque- 
aban el acceso, sin permitirles avanzar. : 
—Podemos traer la lancha y entrar con ella al golfo— propuso 

Fonseca. 
—No, dejala nomás. Vamos a trepar la barranca y, desde arri- 

ba, veremos mejor el lugar. 
—«¿Subir la barranca?— gimió el Chino que, pese al remojón, 

aún no estaba fresco. —¿Subir la barranca? 
—Subir, sí. A ver si se te pasa la tranca. 
Emprendieron la ascensión. Resollaba Barraza, revueltas las 

ideas por los efluvios del alcohol unidos a la fatiga. Recortadas 
contra el plano inclinado del talud desfilaban, como proyectadas 
sobre una pantalla, las figuritas vistas en la revista de historietas. 
Sandokan y Taras Bulba, Mandrake con Flash Gordon, pasaban 
ante sus ojos en animada comitiva plagada de onomatopeyas: 
BANG, STUNG, CRASH, PUM, UGG, SPLASH. Imaginó así es- 

calar la muralla de una fortaleza, eorsario indómito, aunque las 
piernas casi no lo sostenían. 

Cuando hubieron alcanzado la cresta del acantilado, avanza- 

ron por ella unos metros, cosa de contemplar despaciosamente el 

espectáculo que, a sus pies, brindaba el golfo. Fue entonces cuan- 

do, en la playita interior, vieron el grupo formado por Juan y sus 

compañeros. 

Reaccionó el Chino de inmediato. Frente a él, estaba el enemi- 
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go. Junto con sus piratas había sorprendido a los defensores de la 

fortaleza desprevenidos. Y, sin decir agua vá, sacó el revólver y 

disparó contra ellos. 
Sólo pudo tirar un tiro. Una inmensa bandada de pájaros se le- 

vantó desde sus refugios en las rocas, oscureciendo la luz del día. 
— ¡¿Estás loco?! — le reprochó Carnotti. —¡¿Qué hacés?! 
— ¡Los soldados del Gobernador de la isla han sido tomados por 

sorpresa! — declamó el Chino, ante la estupefacción de Prometo y 
Fonseca. 

—«¿Los qué? ¿De qué Gobernador hablás? 
—¡Son ellos! ¡Son ellos! — repetía Barraza, enardecido —¡A 

mí, tigrecitos! ¡Al abordaje! ¡Dale Boca! — y, como para reforzar 
su ánimo, sacó una petaca del bolsillo posterior del pantalón y 
bebió un largo trago, sin soltar el arma —un Colt 44.40 que per- 
teneciera en otros tiempos a la policía montada canadiense—, 
que asía en la otra mano. 

El batir de las alas apagaba los gritos del Chino, a quien sus 
sobresaltados cómplices no lograban calmar. Y, en cuanto la ban- 
dada ganó altura, disminuyendo su densidad, aquel energúmeno 
pueril y alcoholizado volvió a apuntar en dirección a la playita e 
hizo fuego. La bala se hundió en la arena. Pero hubo réplica esta . 
vez. 

Tras las rocas vecinas a la playa dibujóse fugazmente la parte 
superior de una silueta y sendos disparos partieron de abajo arri- 
ba, hacia la cresta del acantilado donde estaban Barraza, Carnot- 
ti y Fonseca. Uno de los proyectiles de la Walther silbó junto a la 
cabeza del Chino y el otro se aplastó contra una piedra próxima. 
Ante la certeza del contraataque, al conjuro del peligro, se disipó 
la borrachera del agresor y los integrantes del terceto pusiéronse a 
cubierto. 

— ¡Mirá en el lío que nos metés! — recriminó Prometeo a su su- 
bordinado. —Quien te manda chupar de esa forma, desgraciado. 

—Perdone, jefe. Me vine loco... 
—|¡Qué perdone ni perdone! Ahora hay que ver cómo salimos 

tle ésta... ¿Alguno alcanzó a ver quienes son los de abajo? 
Nadie había reconocido a los integrantes del grupo atacado. 
—Había una mujer— indicó Plinio. 
—Sí. Y un par de muchachos. Me pareció, al menos... 
Otro tiro disparado desde abajo interrumpió el agitado diálo- 
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go. La bala dio en un guijarro y rebotó, alejándose gimiendo. 
—Rajemos. Ellos tampoco nos pueden haber reconocido. Raje- 

mos en seguida. Y a vos, Chino, un día de estos te voy a matar... 
-por animal. 

Si arduo había resultado trepar al acantilado, veloz fue el des- 
«censo de los contrabandistas. En un santiamén alcanzaron el bote 
«de goma, pusieron el motor en marcha y, luego de bailar sobre la 
rompiente, pusieron proa rumbo al “Bagre”, anclado mar 
adentro. 

El Destacamento de policía local se encontraba sobre la entra- 
«da de Caleta Timerman. Aunque ello no pasara de un mero for- 
mulismo, Martín bajó la velocidad de su rodado al aproximarse 
«allí, reduciéndola a los límites establecidos. Y no pudo menos que 
“sorprenderle ver al agente Morales parado en medio de la ruta, 
haciéndole señal de detenerse. 
—¿Qué le pasará hoy a Morales? — se preguntó intrigado 

—Nunca sale de la casilla... y menos con un tiempo así. 
El día, en efecto, era desapacible y rachas de viento cruzaban 

la ruta, formando remolinos cenicientos. Si, habitualmente, el 
Agente Morales permanecía tomando mate en el Destacamento, 
sin perturbar el escasísimo tránsito que circulaba por la ruta, no 
era aquella jornada la ideal para alterar sus costumbres, impul- 
sándolo a montar guardia en descampado. Pese a su extrañeza, 
Martín detuvo la camioneta y, bajando el vidrio, preguntó: 
—Buen día, Morales. ¿Qué se le ofrece? 
El paisano parecía incómodo dentro de su uniforme desteñido. 

Saludó haciendo una venia muy poco académica y replicó: 
—Buenos días, señor. Buenos días. Usted sabrá comprender, 

señor. Me han dado órdenes, señor... 
—Está bien, Morales. Diga nomás. 
—Me va a tener que acompañar, señor. No lo tome a mal, se- 

ñor. 

—No, amigo. ¿Por qué he de tomarlo a mal? Estaciono la ca- 

mioneta y lo sigo. 
—Muy bien, señor. Buenos días, señor. 
Sacó Martín su vehículo a la banquina y, junto con el agente, 
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marchó hacia el Destacamento formulándose variadas preguntas. 
Tratábase, sin duda, de un incidente curioso. 

Juan, Patricia, Fernando, don Ginther y Fortunato dejaron 
transcurrir mucho tiempo antes de abandonar el abrigo de las ro- 
cas, detrás de las cuales se habían refugiado. Un silencio total ha- 
bía sucedido a los dos últimos disparos efectuados por Juan, que 
los agresores no respondieran. Las aves, tranquilizadas, tornaron 
a sus nidos en las oquedades del acantilado. Fue Juan el primero 
que se irguió en su sitio para, después, dar algunos pasos por la 
playita, mirando a lo alto y amartillada en su diestra la Walther 
7,65. Hizo por fin un gesto tranquilizador y los demás se unieron 
a él, emprendiendo la retirada. 

Al llegar a las alturas que rodeaban el golfo les sorprendió tan 
sólo la presencia de un barco que se alejaba. Como estaba nubla- 
do, no pudieron identificarlo con precisión, si bien notaron se tra- 
taba de un viejo carguero. La bandera del mismo habíá sido 
arriada. Todo el episodio les resultaba incomprensible. Tan in- 
comprensible como les resultaba a Carnotti, Barraza y Fonseca. 
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Xx 

LAS REDES DE “SPARTACUS” 

El Destacamento policial de Caleta Timerman contaba con mí- 
nimas comodidades. Construido en material sin revocar, estaba 
blanqueado a la cal y el piso era de concreto. Techado con chapas 
de fibrocemento, carecía de cielorraso y una salamandra mal 
abastecida no resultaba suficiente para templar su interior. Muy 
limpio, eso sí, olía a acaroína. Conforme con la tradición, una lá- 
mina polícroma del General San Martín presidía el despacho del 
Sargento pero, acatando disposiciones oficiales vigentes, otros dos 
retratos la flanqueaban: el del Premio Nobel Pérez Esquivel, de- 
saparecido, y el del Poeta Piero, autor de la versión del Himno 
Nacional en uso a la fecha, también difunto. En ese despacho 
aguardaba Martín, según pedido que le formulara el Sargento, 
ante quien lo condujera Morales. Aquel, también visiblemente in- 
cómodo por el papel que le tocaba cumplir, le había dicho: 

—Sabrá usted disculpar, don Martín. Son órdenes superiores. 
Aguarde aquí que lo quieren ver. 

Por cuanto era claro que nada obtendría haciendo preguntas, 
el ex militar esperó en silencio. Sentía, sin embargo, que su pa- 
ciencia se agotaba. 

—¿Gusta un café? 
—No, gracias. 
El ambiente era tenso. Tanto que, para diluir la opresión 

reinante, el policía reiteró una derivación de responsabilidades: 

—Usted sabe cómo andan las cosas... 
—Mal. —respondió Martín, lacónico. 
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Un automóvil se detuvo por fin ante el Destacamento, oyéronse 

pasos y el sonido seco de los talones de Morales, al juntarse en po- 

sición de firmes. Se abrió la puerta del despacho y entró un 

hombre que, sin saludar, indicó al Sargento que se retirara y ocu- 

pó su lugar detrás del escritorio. 
El personaje era pequeño, pálido. Tenía las manos regordetas 

y, cuando se quitó el gorro de piel que lo abrigaba, de estilo esla- 
vo, dejó a la vista un cráneo ovoide, mal cubierto por unos pocos 
pelos amarillentos. Bajo las cejas ralas, los ojos aparecían fríos y 
hostiles, casi blancos. 

Martín, educado, se puso en pie. El hombrecito, sin mirarlo, 
abrió un portafolios que llevaba y comenzó a revisar papeles. Vis- 
ta la descortesía que ello implicaba, Martín se volvió a sentar, 
cruzó las piernas y, uniendo las yemas de los dedos de la mano de- 
recha con las de la izquierda, clavó la mirada en el techo. Des- 
cubrió allí una mosca atrapada por una telaraña. 

Transcurrieron varios minutos. Eligió finalmente el homúncu- 
lo una foja, que extendió delante suyo y, luego de consultarla, se 
dirigió a Martín: 

—¿Cuál es su nombre? 
—Antes quiero saber quien es usted y porqué estoy aquí— 

replicó el interrogado. 
—Pregunté cual es su nombre— (Hablaba el hombre con fuerte 

acento centroeuropeo). 
—Y yo no se lo voy a decir hasta saber a quién he de contestar y 

por qué razón se me interroga. 
— ¿Se niega a contestar? 
—Me niego mientras no reciba explicaciones que tengo derecho 

a pedir. 
Se desconcertó el hombrecito. Un dejo de perplejidad asomó a 

sus ojos glaucos al tropezar con una situación no prevista en sus 
prolijas instrucciones. Pretendió sin embargo continuar con la in- 
timidación. 
—Lo puedo hacer detener ahora mismo. 
—Como no sé quien es usted, no sé tampoco si me puede hacer 

detener. Además, si no estoy detenido, me voy. —dijo Martín, le- 
vantándose. 

— ¡Sargento! — aulló el interrogador —¡No deje salir a este 
hombre! 
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—¿Ve que ya estoy detenido?— observó Martín y se volvió a 
sentar. 

La entrevista discurría por cauces diferentes a los que el in- 
terrogador había previsto. Resolvió cambiar de táctica y, dulcifi- 
cando el tono, dijo: 
—No dificulte mi tarea. Soy Igor Bolchev, funcionario del 

“Secretariado Punitorio de Acciones Represivas Tendientes a 
Combatir una Subversión”... 
—¿SPARTACUS? 
—SPARTACUS, sí. Y estoy en misión oficial. — El modo de 

Igor era melífluo. —Sabemos quién es usted. 
—Entonces ¿por qué me lo pregunta? 
—Rutina. 
—Muy bien. ¿Qué quiere de mí? 
—Hay una denuncia en contra suyo. 
—¿Denuncia? ¿Y de qué se me acusa? 
—Aquí está la denuncia— indicó Bolchev, señalando la hoja 

que tenía ante sí. —Se lo acusa de excesos en la represión, entre 
los años 1973 y 1979. 

— ¡Esto es una infamia! — gritó Martín, indignado, poniéndose 
en pie mientras pegaba un puñetazo sobre el escritorio que lo se- 
paraba de Igor. El rostro del hombrecito perdió todo rastro de co- 
lor y balbuceó: 

—No se ponga así, tovarich?. Si hay algún error ya se 
aclarará... Tranquilícese... 

—¡Tovarich tu abuela, ruso de miércoles! ¡Ya van a ver ustedes 
cuantos pares son tres botas! 

Al oír el bramido de Martín entraron precipitadamente el Sar- 
gento y Morales, justo a tiempo para sacar a Bolchev de las manos 
del ex oficial que, asido de las solapas, lo había levantado del pi- 
so. 
Demudado, murmuraba el hombre de SPARTACUS: 
—¡Al calabozo! ¡Métanlo en el calabozo! 
Con un sacudón, Martín se sacó de encima a ambos policías, 

que lo sujetaran por los brazos. Morales, cohibido, se plantó no 
obstante ante la puerta, cortando la salida. 

8 Camarada, compañero, en ruso. 
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—Son órdenes, don Martín— masculló el Sargento. —No se re- 

sista. 
Pronto a embestir, Martín recapacitó. Hizo un violento esfuer- 

zo para recuperar la calma, conteniendo su impulso de abrirse pa- 
so a todo trance. 

—¡Llévenlo, llévenlo!— seguía vociferando Igor, aterrado. 
—No se pierda, don Martín. Acompáñeme— solicitó el Sargen- 

to. 
Martín ingresó al calabozo del Destacamento. Por poco rato 

pues, una vez se hubo retirado el funcionario de SPARTACUS, le 
rogó el Sargento que se alojara en su propio despacho. Eso sí, bajo 
palabra de no intentar la huída. 

—Son órdenes...— repetía el policía, en son de disculpa. 
—Está bien, son órdenes... pero yo estoy preso. Preso por orden 

de un ruso que me acusa por haber combatido al terrorismo, en 
mi país, hace muchos años, junto con ustedes... 
—Qué le va a hacer, don Martín... así con las cosas. Sírvase— 

dijo el Sargento y le tendió un mate. Martín lo aceptó. 

—¿Y quiénes pueden ser los que andaban por ese lugar tan a 
trasmano? ¿Qué diablos harían allí? — se seguía preguntando 
Prometeo Carnotti, mientras el “Bagre” se alejaba de la costa. 
—Vaya a saber— arriesgó el Chino Barraza. 
—Mirá, vos más vale que te callés, después del estropicio que te 

mandaste. 
—Culpa de la grappa, don Prome... 
—Calláte, te digo... Bueno, volviendo al caso, podríamos pre- 

guntarle a Morales, una vez que lleguemos, si vio a alguien salir 
del pueblo entre ayer y esta madrugada... o llegar después de caer 
la tarde, viniendo de afuera... 

—¿Usted piensa que nos conocieron? 
—No, pienso que no. Pero nunca se sabe... 

Más o menos los mismos interrogantes que acuciaban a Carnot- 
ti inquietaban a Juan y sus compañeros de aventura: ¿quienes se- 
rían los merodeadores del golfo? ¿qué motivo los habría llevado 
hasta ese apartado lugar? ¿por qué los habían atacado? ¿habrían 
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descubierto la caverna que albergaba al U-987? Ninguna de tales 
preguntas tenía respuesta. 

Exasperado, Martín observaba la ruta que corría frente al Des- 
tacamento, tras los cristales. Ya se había puesto el sol cuando, en 
la penumbra del crepúsculo, vio pasar el Unimog de don 
Ginther: venía del sur y regresaba al pueblo. 

—«¿Dónde anduvieron, chicos?— preguntó Cristina, una vez 
que lus expedicionarios largaron los caballos, encaminándose a la 
casa luego de acomodar los aperos utilizados. 

—Dimos una vuelta larga, mamá. Juan nos mostró un sitio de 
lo más lindo que encontró recorriendo. Algún día podríamos ir to- 
dos— contestó Patricia con desenvoltura. —¿Y papá? 
—Tu padre fue al pueblo y no volvió. Se ha retrasado. 
Esto ocurría al caer la tarde. Cerrada la noche, el ambiénte ha- 

bía cambiado en “Las Bardas”. Superada con exceso la hora de 
comer, Cristina ya se mostraba francamente preocupada, trans- 
mitiendo su preocupación a los hijos. 

—Es muy raro que Martín se demore tanto. Algo le tiene que 
haber pasado. En una de esas rompió la camioneta. Y quedarse a 
pie en estos caminos y a estas horas es mal asunto. Yo siempre le 
digo que necesitamos otro coche... 

—Vea, Sargento— dijo Martín. —Insisto en avisar a mi fami- 
lia. A estas horas ya no deben saber qué pensar. 
—Tengo prohibido autorizarlo, don Martín. - 
— ¿Así que estoy incomunicado? Eso no se puede hacer sin or- 

den judicial. 
—Son disposiciones del hombre de SPARTACUS. Usted sabe 

que cuenta con facultades amplísimas. Pero no se preocupe. Si al- 
guien sale para el lado de su casa le voy a pedir que avise, reco- 

mendándole reserva. 
—Por mí, no se comprometa. 
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No había amanecido cuando don Gúnther, acompañado por 

Fortunato, cruzaba en su vehículo ante el Destacamento, rumbo 

al golfo. Lo sorprendió ver, tan temprano, al agente Morales pa- 

rado en la ruta, dándole el alto. 
Paró Spiegel y recibió el mensaje que, confidencialmente, le 

transmitió el policía. En seguida siguió viaje. 

Cristina no pegó los ojos. La soledad del dormitorio le recorda- 
ba tiempos lejanos; cuando su marido, en actividad, solía verse 
forzado a pasar semanas y hasta meses sin volver a casa, fuera por 
encontrarse en maniobras, fuera por imperio de la guerra contra 
el terrorismo, fuera por hallarse el país al borde del conflicto ar- 
mado con Chile, fuera por aquella patriada de las Malvinas, 
fuera, en fin, por guardias rutinarias. 

Luego del retiro de Martín las cosas habían cambiado y hacía 
años que no dormía sola. Se sentía ahora desamparada y la 
quietud del cuarto la mantenía en vela, acostumbrada como esta- 
ba a que la respiración acompasada del marido le hiciera compa- 
ñía. ¿Qué le habría pasado? Sólo una gran tormenta de nieve, que 
sorprendiera a Martín en el pueblo, lo demoró hasta el alba, 
mucho tiempo atrás. ] 

Antes del amanecer Cristina estaba en pie. Desayunó frugal- 
mente y resolvió que aquello no podía continuar. Enviaría a Juan 
hasta lo de Ferguson, a caballo, para que pidiera al dueño de casa 
que le facilitara el Rover y en él marchar al pueblo, a fin de es- 
tablecer las causas del retraso de Martín. Pero decidió esperar un 
poco, antes de molestar a los vecinos. 

Juan se encontraba ensillando, bien entrada la mañana, alis- 
tándose para cumplir la gestión que su madre le encomendara. 
No había terminado de hacerlo cuando, en la curva del camino, 
apareció el Unimog de Spiegel. Cristina fue a recibirlo. 

— ¿Qué sucede, don Gúnther? 
—Herr Martín está preso. 
—¿Cómo dice? 
—Eso digo— confirmó el alemán, comunicando a Cristina el 

resto del mensaje enviado subrepticiamente por Morales, que 
cumplía instrucciones del Sargento. 
—¿Y qué quiere Martín que haga? 
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—Por ahora, nada. Que espere. 
—¿No necesita algo? 
—Dice que se arregla. Si dentro de tres días no hay novedades, 

yo la vengo a buscar, señora. 

Ese día y el siguiente trabajaron Spiegel y Fortunato en el inte- 
rior del submarino, pernoctando en la nave. Reactivadas sus ba- 
terías, acondicionado con paciencia suma el cablerío que consti- 
tuía su sistema nervioso, restablecidos ciertos contactos y anula- 
dos otros, los instrumentos del barco cobraban vida y sus motores 
eléctricos estaban prestos para entrar de nuevo en funcionamien- 
to. 

Martín se sentía invadido por una ira creciente. Había pasado 
una noche de perros, mal acomodado en un sillón. Aunque el Sar- 
gento le facilitara una máquina para afeitarse, le molestaba la ro- 
pa sucia y arrugada, se veía ojeroso, desaliñado, y lo consumía la 
impaciencia. Para peor, muy amablemente, el policía le pidió 
que volviera al calabozo, en previsión del arribo de Igor, quien, 
seguramente, regresaría durante la mañana. Hacía frío en el cala- 
bozo, húmedo el piso recién baldeado, borrosas las inscripciones 
que se superponían en las paredes. Recordó Martín algún arresto 
de sus años como cadete y la bodega del transporte inglés que lo 
trajera de las Malvinas. Serían las once cuando Morales le avisó 
que Bolchev estaba nuevamente en el Destacamento y quería 
verlo. 
—Que venga aquí— respondió Martín, sin moverse del ca- 

mastro en que estaba recostado. 
Morales salió. 
Igor entró al rato en la celda. Era evidente que no las tenía to- 

das consigo y ordenó al vigilante permanecer junto a él. No se 

quitó el gorro de piel que lo cubría. Martín permaneció recosta- 

do. 
—Vengo a notificarle que está formalmente arrestado e inco- 

municado, bajo acusación de violaciones reiteradas a los De- 

rechos Humanos. 
—Usted sabe que la acusación es falsa. Aquella fue una guerra 
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y Dios sabe que nunca transgredí las leyes de la guerra. Solicito 

un abogado. 
—Oportunamente se le suministrará uno, cuando se abra su 

causa, en Oslo. 
—¿En Oslo? Usted me imputa delitos que dice fueron cometi- 

dos en la Argentina, de modo que deben juzgarse aquí. 
—Olvida que su país ha declinado toda competencia para el 

enjuiciamiento de acciones violatorias de los Derechos Humanos. 
El caso se juzgará en Oslo, sede de SPARTACUS. Dos agentes es- 
peciales viajarán para llevarlo allí. Mientras tanto, permanecerá 
en este Destacamento. 

Al tercer día Cristina viajó con don Ginther hasta Caleta Ti- 
merman. En la estación policial supo que su marido estaba inco- 
municado. No obstante ello, el Sargento le entregó disimulada- 
mente una nota. En ella se la citaba para volver al caer la noche, 
procurando pasar inadvertida. 

La reunión, muy breve, tuvo lugar en el despacho del Sargen- 
to. Marido y mujer se despidieron con un beso. 

Concluída su excursión marítima, ningún dato obtuvo Car- 
notti del agente Morales, respecto al movimiento registrado en la 
ruta durante las últimas jornadas. Era como si la memoria del vi- 
gilante hubiera claudicado repentinamente. Prometeo gruñó pa- 
ra sí: 

—Policías y militares terminan siempre por entenderse: entre 
bueyes no hay cornadas. 

Cristina creyó oportuno reunir a sus hijos y ponerlos al corrien- 
te de la situación. Concluído el relato, agregó: 

—Estén seguros que es una canallada. No me hago ninguna ilu- 
sión sobre la imparcialidad del juicio que se iniciará contra Mar- 
tín. Por eso, sea cual sea la sentencia que pueda dictarse, sean 
cuales sean las cosas que se digan de él, sepan que es un hombre in- 
tachable, el mejor padre que pudieron tener y un patriota cabal. 
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__ Juan, Patricia y Fernando, se hallaban en el refugio de la loma. 
El tema a tratarse era de importancia capital. Fue Juan el que re- 
sumió las alternativas que se abrían ante ellos. 

— Hoy es veinticinco de marzo. Dentro de pocos días el subma- 
rino podrá navegar y, si queremos estar frente a Puerto Argentino 
el 2 de abril, debemos zarpar con la bajamar del 31. Pero la de- 
tención de papá es un hecho grave. Tan grave que puede alterar 
todo lo planeado. No la podemos dejar sola a mamá en estas cir- 
cunstancias. 

—Tenés toda la razón— aprobó Patricia. 
Fernando guardó silencio, abstraído. 
—Se me ocurre sin embargo que no es mucho lo que podemos 

hacer desde aquí por papá. Lo llevarán a Oslo en medio de la in- 
diferencia general y, seguramente, lo calumniarán, lo ensu- 
ciarán, para condenarlo al fin de cuentas. 
—Mayor razón para acompañarla a mamá, para sostenerle el 

ánimo, para consolarla. 
—Para acompañarla y consolarla, sí. Pero sin poder alterar en 

nada el curso de las cosas. 
—¿Qué estás pensando? 
—Vamos a ver. Nos metimos en esto fundamentalmente por 

dos razones. La primera es por amor a la Patria, para demostrar 
que los argentinos no nos hemos rendido, para despertar a la 
población con un gesto capaz de sacudirla, para suscitar de nuevo 
ese arrebato patriótico que la conmovió en 1806, en 1807, en 1845 
y en 1982. La segunda razón, que no puede separarse de la prime- 
ra, consiste en cumplir aquella promesa de papá, al volver de las 
Malvinas... Esos dos motivos siguen en pie. Pero se ha agregado 
otro. Si todo resulta como pienso, la resonancia de nuestra aven- 
tura será enorme... Imagínense: un submarino de la Segunda 
Guerra Mundial, tripulado por argentinos, ataca las Malvinas. 
Parecerá un cuento de ciencia-ficción. Al regresar, cuando conte- 

mos la historia —que ya habrá corrido antes—, aprovecharemos 

para hacer un alegato a favor de papá. Nuestras palabras se 

publicarán en todo el mundo. La Argentina, sacudida, pondrá 

otra vez en primer plano la guerra del 82. Destacaremos el papel 

que papá cumplió en ella y la gente se inclinará hacia este vetera- 

no de los combates por las islas. Nadie admitirá que un tribunal 

extranjero condene a un oficial nuestro, herido en acción... 
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—Todo eso está muy bien— interrumpió Fernando —Pero no 

a 

veo cómo le daremos al ataque la difusión necesaria. Por ahí los - 

ingleses lo silencian. Por ahí, a la vuelta, no nos creen ni una pa- 

labra. 
—Bueno, una vez que nos hayamos alejado de Puerto Argenti- 

no, habrá que hacer una transmisión por la radio del submarino. 

—Esa transmisión la haré yo, pero... 

—¿Vos venís? 
—Claro que voy... Digo que esa transmisión la haré yo, pero ¿y 

si nos pescan antes? ¿Y si no logro contacto con un retransmisor 

confiable? 
—No sé. Siempre creí que necesitaríamos un operador en 

tierra. 
—Sería mucho mejor contar con alguien para manejar mi ra- 

dio. Así dejaría establecido un contacto seguro. 
—«¿Te animás a instruir un operador en los pocos días que nos 

quedan? 
—Me animo. 
—Yo te lo consigo. 
El chasquido de una rama al quebrarse sobresaltó a los tres her- 

manos. Dirigieron la vista hacia un matorral situado a sus espal- 
das, de donde había partido el ruido. Las hojas del mismo se mo- 
vían, discordantes con la dirección del viento. 

Juan saltó sobre el matorral. Y, asido de los pelos, extrajo de él 
a Ignacio, que se debatía furiosamente. 
—¿Qué hacía metido ahí? ¿Espiando? ¡Yo le voy a dar! 
—No me pegués porque cuento. Sé todo. 

: Se había planteado un problema inesperado. Toda la aventura 
dependía de la discreción de un chico que no alcanzaba los seis 
años de edad. Juan midió la gravedad del caso. Pero, pese a haber 
sido víctima reiterada de sus extorsiones, conocía la nobleza de Ig- 
nacio, oculta por su comportamiento incalificable. Capaz de co- 
meter mil indiadas, las intenciones del menor de los hermanos eran 
siempre mejores que los resultados a que conducía su proceder tu- 
multuoso. Muchas veces, empujado por excelentes propósitos, ha- 
bía desencadenado auténticos desastres. Juan, soltándolo, le dijo: 

—Párese ahí. 
Ignacio, desconcertado, se mantuvo en pie, caídos los brazos a 

lo largo del cuerpo breve. 
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— ¿Usted es un hombre? —preguntó Juan, formal. 
—SÍ. 
—¿Usted quiere ayudar a su país y a su padre? 
—Sí— reiteró el chico, trémulo. 
—Muy bien. Los hombres saben guardar secretos. Y para ayu- 

dar a su país y a su padre usted guardará este secreto— (el trato 
de usted reforzaba la trascendencia del acto). —¿Está dispuesto a 
hacerlo? 

—Sí. 
—¿Me lo promete? 
—Te lo prometo. 
—Denme la mano. 
Muy serios, el mayor y el menor de los hermanos se dieron la 

mano. Juan tuvo que agacharse para ello. Bajo el flequillo prin- 
goso, brilló en los ojos de Ignacio una decisión inclaudicable. 
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XI 

APRESTOS FINALES 

—Juan, andate hasta “La Nueva Devon” y ponelos a los Fergu- 
son al tanto de lo que sucede. 

Esa era la misión que Juan estaba esperando le confiaran. Por 
varios motivos. Si su madre no se la hubiera encomendado, estaba 
dispuesto a sugerir la conveniencia de llevarla a cabo. De modo 
que, gustoso, se aprestó a cumplirla. 

Jenny Ferguson regaba unas begonias cuando el redoble de un 
galope la distrajo de su tarea. Pensaba en Juan cuando lo vio apa- 
recer, montado en su zaino. 

Desmontó ágilmente el muchacho y se dirigió hacia ella, sin 
soltar el cabestro que retuvo en la mano izquierda. 

Jenny lo hubiera besado, como siempre. Pero esta vez no lo hi- 
zo, feliz pero un tanto turbada. Tampoco a Juan le resultó sen- 
cillo acertar la fórmula del saludo y, quitándose la boina con una 
sonrisa, se limitó a decir: 

—Hola, Jenny. 
—Hola. Linda sorpresa. ¿Que te trae por aquí? 
—Quiero hablar con tu padre. Y, después, con vos. 

—«¿Pasa algo malo? Papá está adentro. Vení. 

Abandonó Ferguson la lectura de un diario atrasado que tenía 

entre manos y, sacándose los anteojos, se levantó, dirigiéndose 

cordialmente al visitante. 
—¡Hello, boy! —dijo, palmeándole la espalda. —Me gusta 
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verte por aquí. ¿Cómo están por tu casa? 
—Hay problemas, señor. Me gustaría hablar con usted. 

Advirtió Desmond que algo grave ocurría y, frunciendo el ceño 

en muda interrogación, tomó al muchacho de un brazo, llevándo- 

lo hasta los sillones que ocupaban el bow window. Antes de sen- 

tarse, indicó a Jenny. 
—Avisale a tu mamá que hay visitas y prepará una taza de té 

para Juan.— Luego se dirigió a éste: —tú dirás. 
Juan relató a Ferguson cuanto sabía respecto a la detención de 

Martín. El inglés lo escuchaba atentamente. Concluída la narra- 
ción, el dueño de casa se quedó pensando. Por fin, casi para sí 
mismo, murmuró: 

—Algo de esto me esperaba. 
— ¿Qué esperaba, señor? 
—Mirá, días atrás, en este mismo lugar, tu padre me comentó 

un incidente que le ocurrió. Casualmente fue testigo de una ope- 
ración de contrabando: descargaban motocicletas de un barco en 
el muelle de “La Pochola”, dónde él había entrado para echarle 
agua al radiador de la camioneta... Yo le avisé que se cuidara. 
Todos sabemos que aquí se hace contrabando, pero miramos para 
otro lado, hacemos como si no nos enteráramos... ¿right?... A los 
contrabandistas les tuvo que molestar saber con certeza que hay 
un testigo de sus maniobras. Un testigo difícil de asustar... Desde 
el principio pensé que tratarían de hacerlo callar. 

—«¿Usted cree que una cosa tiene que ver con la otra? 
—Algo me dice que sí. 

Llegó Jenny con la taza de té y unos bizcochos. Ferguson, expe- 
ditivo, comenzó a tomar disposiciones: 

— You, Jenny, vas a prepararte. Pasarás unos días en “Las Bar- 
das” para ayudar a Cristina. Iremos juntos. Después yo seguiré 
hasta el pueblo, para ponerme a disposición de Martín. 
—¿Qué es lo que pasa, papá? 
—Te explicaré durante el viaje. And you, Juan, podés quedarte 

a dormir aquí y volver mañana a tu casa... has tenido un galope 
largo. 

—Gracias, señor. Prefiero volver enseguida. 
—Llegarás de noche. 
—Conozco el camino. 
—Como quieras. 
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Cerca de las dos de la mañana serían cuando Desmond Fergu- 
son frenaba el Land Rover frente al Destacamento de Caleta Ti- 
merman. Casi a la misma hora llegaba Juan, de vuelta a “Las 
Bardas”. 

Sigilosamente introdujo Morales al inglés, luego de despertar a 
Martín. Ambos amigos conversaron, sin encender la luz del des- 

pacho donde aquel dormía. Ferguson se puso a disposición del 
prisionero, le hizo conocer su hipótesis sobre el orígen real de su 
detención y, hombre práctico, sacó de entre sus ropas una botella 
de whisky, que entregó a Martín diciendo: 

—Escóndala. Le vendrá bien. Para levantar el ánimo y para 
combatir el frío. Volveré dentro de unos días. Pensemos mientras 
tanto una manera de terminar con esto... ¿Cuándo podrían venir 
a buscarlo desde Oslo? 

—Creo que pasará por lo menos una semana antes que vengan. 
— Well. Analice el caso desde el ángulo que le digo. Aquí está la 

mano de los contrabandistas. 
—Puede ser. No se me había ocurrido. 
—Good night, Martín. 
— Adiós, Desmond. Y muchas gracias. 

Aunque sabía que Juan había previsto la incorporación de 
Jenny a la gran aventura en marcha, Patricia sonrió al verlos ca- 
minar, a los lejos, uno junto al otro. 
—Me parece que Juan y Jenny no han de estar hablando sola- 

mente de la situación de papá y del submarino— se dijo. 
Por el momento, Patricia se equivocaba. 

Igor Bolchev se alojaba en dependencias de la Delegación Mu- 
nicipal, de modo que a Prometeo Carnotti no le resultaba difícil 
encontrarse con él sin llamar demasiado la atención sobre tales 
entrevistas. Y Prometeo estaba ansioso por que se llevaran a Mar- 
tín de una buena vez, pues la prolongada detención de éste podría 
acarrear complicaciones. Resolvió urgir al hombre de SPARTA- 
CUS. 

—¿Cree usted que tendrá todavía para mucho tiempo aquí? 
—preguntó el Delegado al ruso. 
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—Más o menos. Estoy terminando un informe que enviaré a 

Oslo, indicando que ya contamos con indicios suficientes para dis- 

poner el traslado del detenido e iniciar allí una causa formal. 

—¿Recién está preparado un informe? ¿No le parece que el 

procedimiento es un poco lento? 
—Hay que actuar con cuidado. 
Carnotti ignoraba bastantes cosas respecto a Igor. Ignoraba 

por lo pronto que Bolchev percibía suculentos viáticos mientras 

permanecía lejos de Oslo, en comisión de servicios; particular- 

mente si, como en este caso, debía actuar en territorios distantes e 
inhóspitos, lo cual determinaba la percepción de doble paga, por 
encuadrar sus tareas en la categoría de trabajo insalubre. El 
hombrecito, por tanto, no estaba dispuesto a acelerar el trámite. 

Juan explicó puntualmente a Jenny los detalles de su proyecto, 
luego de solicitarle la más estricta reserva. Jemmy lo escuchó 
deslumbrada, para preguntar finalmente: 

— ¿Y por qué me contás a mí todo esto? 
—Ya sé que te parecerá raro... Al fin de cuentas vos sos 

inglesa... 
—Yo no soy inglesa —interrumpió la chica— Nací en la Argen- 

tina y me he criado aquí, igual que vos. Respeto al país de mis 
padres porque respeto a mis padres. Pero, al mismo tiempo, sien- 
to que también son mías esta tierra y esta gente, medio salvajes si 
querés pero llenas de amplitud y sencilla sobriedad. 

—Mejor que sea así, Jenny, porque te he puesto al tanto de 
nuestro plan para pedir tu ayuda. Por un lado me cuesta hacerlo, 
lo he pensado mucho. No quiero lastimar a los tuyos, sobre todo a 
tu padre, pues solo le debemos favores. Por otro lado, considero 
que esta aventura puede tener suficiente importancia como para 
subordinar a ella muchas otras consideraciones. Estoy seguro que 
mamá tendrá un disgusto cuando sepa que hemos zarpado y me 
parte el alma afligirla en estos momentos que está pasando. Pero 
sé que si todo sale como espero, terminará por estar orgullosa de 
nuestra empresa. Con papá sucederá lo mismo. Y la satisfacción 
para él será todavía más grande: habremos cumplido con la pro- 
mesa que hizo al volver de las Malvinas. En cuanto a tu padre, es- 
toy seguro que nos comprenderá. Que nos comprenderá a no- 
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sotros; sin embargo dudo al pensar en su reacción si vos intervenís 
en la aventura. Puede considerarlo como una traición... 

Jenny se quedó pensativa. Pragmática al fin, preguntó: 
Me ¿qué papel querés que juegue yo en el asun- 

to 

—En primer lugar, que la acompañés a mamá. Además, al lle- 
gar la noche del día en que hayamos emprendido viaje, le explica- 
rás íntegramente nuestro proyecto y las razones que nos llevaron a 
meternos en esto: si se lo contamos antes, es muy posible que in- 
tente disuadirnos. Y, en tercer lugar, quisiera que vos manejés la 
radio de Fernando. Nos pondremos en comunicación desde el 
submarino en cuanto sea posible hacerlo sin correr riesgos. Ade- 
más, desde aquí darás la noticia del ataque y sus resultados a los 
amigos radioaficionado de Fernando, para que se conozca en el 
mundo y produzca los efectos que buscamos. 

—Pero yo no sé manejar una radio. 
—Fernando te enseñará. 
—Bueno, si esa es mi parte, no veo nigún inconveniente para 

cumplirla. Acompañar e informar a tu madre es una buena ac- 
ción que no podría negarme a cumplir; manejar la radio se reduce 
a transmitir una noticia que será exacta y ayudar para que esto 
que, de todos modos, van a realizar, contribuya para que lo suel- 
ten a Martín... Nada de eso es una traición. Por otra parte, me 
han enseñado que nunca se debe revelar un secreto y delatarlos sí 
sería una traición... una traición a tu confianza. Finalmente sos 
vos el que me pide una ayuda, y yo... tengo mucho gusto en ayu- 
darte. Contá conmigo. 

La última frase de Jenny estaba cargada de un significado que 
no pasó desapercibido para Juan. Este, que había vacilado el día 
anterior al momento de saludarla, ahora la besó agradecido. 

El 27 fue una jornada de aprestos febriles. Jenny, que simuló un 

súbito interés por la radiotelegrafía, pasaba largos ratos con Fernan- 

do, manipulando el transraisor de éste. Patricia, de modo subrepti- 

cio, preparaba las provisiones para un viaje que, si bien no se preveía 

prolongado, podría insumir algunos días entre ida y vuelta, siempre 

que no mediaran complicaciones. Juan se dirigió muy temprano ha- 

cia el golfo. Ignacio guardaba silencio a duras penas. 
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Don Ginther y Fortunato se encontraban ya trabajando cuan- 

do Juan ingresó al submarino. La reparación de éste había avan- 

zado notablemente. El funcionamiento de los motores diesel per- 

mitió cargar las baterías, y la maquinaria eléctrica, debidamente 

reacondicionada por Fortunato, marchaba satisfactoriamente. 
Gracias a ello, la iluminación en el interior de la nave era brillan- 
te; el instrumental permitía la lectura de los datos que manó- 
metros, tableros, termómetros, voltímetros, etc. transmitían al 
operador; los compresores resultaban ya capaces de insuflar aire 
comprimido a los tanques que lastraban el navío; funcionaban los 
timones y un motorcito auxiliar facilitaba la tarea de izar y bajar 
el periscopio. 

Por tratarse de instrumentos complejos y muy específicos, For- 
tunato no había podido poner en condiciones el radar ni el eco- 
sonda, de manera que se resolvió prescindir de ellos: al fin de 
cuentas los submarinos se habían desempeñado satisfactoriamen- 
te en la primera Guerra Mundial sin contar con tales aparatos. 

Una vez más recorrió Juan el barco, de punta a punta. Las cor- 
tinas que aislaban cada cucheta habían sido retiradas pues la tela 
presentaba mal aspecto, atacada por la humedad. También 
fueron guardadas en un anaquel del puente cartas y fotografías 
que en algún momento estuvieran pegadas a las cuadernas, junto 
a los lechos, y que con el tiempo se desprendieran de sus sitios. 
Manteníase en cambio, frente al compás, la carta de navegación 
que allí encontraran, pues coincidía con la zona por donde debe- 
rían avanzar durante esta nueva e insólita misión del sumergible. 
En el pañol de municiones se conservaban numerosos proyectiles 
correspondientes a los cañones de cubierta y, temible, dormía el 
único torpedo con que contaba el U-987. 

—«¿Funcionará el torpedo? —preguntó el muchacho a don 
Ginther, preocupado. : 

—Eso no lo sé. El mecanismo del torpedo es muy complicado. 
A veces falla. Casi siempre anda. 
—¿Y cree usted que sólo cinco personas seremos suficientes pa- 

ra tripular el submarino? 
—Mirá, Hans: cinco personas no son suficientes para tripular el 

submarino. Harían falta, por lo menos, otras cinco. Habrá que 
trabajar muy duro. Uno solo podrá dormir, por turno, durante el 
viaje. Yo no dormiré. Los viejos dormimos poco. Todos haremos 
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de todo. La dotación normal de este barco era de treinta 
hombres, experimentados. 
—Y cinco personas —cuatro de ellas sin experiencia— ¿podre- 

mos hacer lo que hacían treinta que conocían su oficio? 
—¿Hay otro remedio? Pero pensá que esos treinta hombres no 

trabajaban al mismo tiempo. Hacíamos guardias por tercios. Y, 
además, contábamos con un ingeniero, con fogoneros para cada 
par de motores... 

—¿Fogoneros? 
—Sí, fogoneros que no hacían el trabajo de fogoneros pero que 

así se llamaban para cumplir con una tradición de la Armada: las 
máquinas deben contar con fogoneros. Bueno, además había 
también un Comandante y un Primer Oficial y un Contrama- 
estre... Y alguien se encargaba del radar y otro manejaba el eco- 
sonda... Ahora no habrá nada de eso. Navegaremos apenas unos 
días. Mañana debemos hacer un ensayo general. Todos aquí. Ca- 
da cual en su puesto. Prueba de inmersión. 

El 28 de marzo Desmond Ferguson recogió a Cristina en “Las 
Bardas” y se dirigió al pueblo. Allí procurarían tomar contacto 
con Martín, hacerle llegar ropa y víveres, visitarlo eventualmente - 
al amparo de la noche y de la buena voluntad del Sargento. 

Juan, Patricia y Fernando, partieron hacia el golfo para apren- 
der cuidadosamente sus roles abordo del submarino y participar 
en la prueba de inmersión que se llevaría a cabo. 

Spiegel resultó un instructor duro y pertinaz, según cabía espe- 
rar de un suboficial alemán. Durante horas la pequeña dotación 
repitió hasta el hartazgo las maniobras que aquel le indicaba me- 
diante secas voces de mando. Una rutina olvidada reflotaba en 
don Giinther y, cada tanto, impartía sus órdenes empleando el 
idioma natal. Como ello causaba perplejidad en los tripulantes, 
Spiegel se rectificaba, si bien, cada tanto, recaía en tal práctica. 
Tanto fue así que el sonoro ¡achtung! germano terminó por re- 

emplazar al grito de ¡atención! durante el adiestramiento. 
Llegó por fin el momento de practicar la prueba de inmersión. 

Y se resolvió llevarla a cabo dentro de la gruta pues, por un lado, 
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sus generosas dimensiones y su gran profundidad permitían ha- 

cerlo, mientras, por otro, llevar el sumergible fuera de ella entra- 

ñaba el riesgo de ser descubiertos. Riesgo éste que no resultaba 

utópico luego de la experiencia vivida días antes, cuando el grupo 

debió defenderse a balazos. 
Una a una fueron soltadas las cuatro amarras que sujetaban el 

buque al muelle. Ronroneaban los motores diesel, cuyos escapes 

llenaron la caverna de humo, el cual huía por una abertura si- 
tuada allá arriba: un rayo de sol que por ella entraba se dibujó co- 
mo una barra azulada en la penumbra. Los indicadores señala- 
ban que las baterías contaban con carga plena. Todas las esco- 
tillas habían sido clausuradas, salvo la que se hallaba en la cima 
de la torreta, desde la cual don Ginther dirigía las maniobras. 

— ¡Timón a estribor! —ordenó Spiegel —¡Reducir velocidad de 
máquina uno! ¡Acelerar máquina dos! 

El submarino se estremeció. Lentamente separóse del muelle, 
virando a estribor. Las hélices batían el mar, formando un bor- 
bollón a popa. Cuando el casco hubo avanzado un tanto, mandó 
el viejo: 

— ¡Detener las máquinas! ¡Cerrar escotilla de la torre! 
Y él mismo, con ayuda de Juan, clausuró esa trampa. 
— ¡Inmersión! 
El agua inundó los tanques paulatinamente, dejándose oír el 

silbido del aire comprimido que aceleraba la operación. 
— ¡Motores eléctricos en marcha! 
La puesta en marcha de ambas máquinas, abastecidas por los 

acumuladores, apenas pudo advertirse: andaban silenciosamente, 
sin producir casi vibración alguna. 

— ¡Adelante a velocidad mínima! ¡Equilibrar el barco! 
Nuevamente silbó el aire comprimido, ahora en el depósito 

compensador, a fin de trimar? la nave mientras se sumergía. 
—¡Mantener en posición timones de profundidad ¡achtung]! 
La cubierta desapareció bajo las aguas, que enseguida 

cubrieron media torreta. Por último se hundió ésta y sólo algunos 
remolinos indicaron la presencia del submarino. Alcanzados 20 
pies, Spiegel dispuso desacoplar los motores y terminar de estabi- 

9 Acción de balancear los pesos de un submarino para que, sumergido, se man- 
tenga horizontal. 
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lizar el U-987, que se había inclinado ligeramente de proa. 
Logrado ello, toda la extensión del barco fue revisada cuidadosa- 
mente. No había filtraciones abordo. 

— ¡Máquinas en marcha! ¡Timones a treinta grados! ¡Profundi- 
dad de periscopio! 

Obtenida tal profundidad, don Ginther izó el periscopio y ob- 
servó en torno. No obstante la oscuridad reinante, el sector próxi- 
mo a la entrada de la cueva se veía claramente. Pudo así verificar 
el marino que se habían aproximado peligrosamente a ella. Gritó: 

— ¡Detener las máquinas! 
El ensayo era un éxito. La nave respondía dócilmente y el exiguo 

grupo que la tripulaba cumplía con presteza las maniobras dispuestas. 
Luego de una segunda inspección general, el submarino volvió 

a la superficie y, movido por sus motores diesel, tornó al aposta- 
dero. Cuando la última amarra quedó en su sitio, la pequeña tri- 
pulación rompió en un cerrado aplauso. Alguno incluso hubiera 
dicho que el viejo submarino, resucitado, cabeceaba satisfecho. 

Una vez fuera de la caverna, Juan creyó oportuno cumplir una 
ceremonia postergada. Varias veces había contemplado la posibi- 
lidad de llevarla a cabo, resolviéndose ahora en forma afirmativa. 
Se dirigió a Spiegel y le dijo: 
—Don Ginther, tenemos que decirle algo. Pero, antes, acom- 

páñenos arriba. 
La respuesta del alemán fue una muda interrogación. Y, todos, 

se encaminaron hacia un punto situado sobre el acantilado, algo a 
la derecha con relación al golfo. Allí encontraron un montículo de 
piedras, coronado por una cruz que miraba al mar. Juan se quitó 
la boina y, dirigiéndose a Spiegel, informó: 

—Esta es la tumba del Comandante Rudolf von Lichtenauer. 
Lo miró don Ginther, sorprendido. 
—«¿Se acuerda que, la primera vez que recorrimos el submari- 

no, nos quedó una cámara por visitar pues estaba cerrada con lla- 
ve? Nosotros entramos después a esa cámara: era la del capitán. Y 
allí encontramos sus restos. Estaba envuelto en la bandera de su 

patria y tenía esta pistola cerca de la mano— explicó Juan, golpe- 
ando suavemente la Walther que llevaba en el cinto. 

Ginther Spiegel se descubrió, sacándose el gorro de lana negra 
que lo abrigaba. Adoptó la posición de firmes y clavó los ojos en el 
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sepulcro rudimentario que amparaba el sueño de su antiguo jefe. 
Guardó silencio por un rato y dos gruesas lágrimas le resbalaron 
por la cara curtida. Murmuró algo en alemán, seguramente una 
oración aprendida en la niñez y, luego, ya en forma inteligible, se 
le oyó decir: 
—Duerma en paz, Comandante. El cabo Spiegel lo saluda. En 

homenaje a su memoria el U-987 volverá a navegar y volverá a 
combatir. Adiós, mi Comandante. 

El viejo marino se secó las lágrimas con uno de sus brazos pode- 
rosos, humedeciendo las anclas, las sirenas y las goletas azules que 
lo adornaban. Se encasquetó el gorro, dio media vuelta y, en si- 
lencio, comenzó a bajar el acantilado. 
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XII 

RUMBO AL OBJETIVO 

—Me gustaría volver a inspeccionar ese golfito. Es cierto que 
vos armaste un lío con los tiros que tiraste, pero también es po- 
sible que la gente que estaba allí no vuelva más después de eso... 
Tienen que haber sido visitantes ocasionales y se les han de haber 
pasado las ganas de meter la nariz donde nadie los llama... Al fin 
de cuentas el lugar parecía muy adecuado para nuestros fines— 
dijo Prometeo Carnotti al Chino Barraza. 
—Cuando guste, jefe —aprobó el Chino— Y esta vez 

podríamos viajar por tierra. 
—Mañana iremos para allá. 
Este diálogo tenía lugar un 30 de marzo, a eso de las 11 a.m. 

La detención de Martín conmovió finalmente a los habitantes 
de Caleta Timerman. Si bien se trataba, como sabemos, de una 
localidad enclavada en las últimas fronteras de la civilización y 
poblada en buena medida por aventureros, embotados muchos de 
ellos por la soledad y el alcohol, no por eso faltaba allí buena gen- 
te. Ejemplo de ello era la presencia de los padres de Fortunato, 
del turco Salmún (un negociante hábil que, sin embargo, no era 
partícipe de las maniobras de los contrabandistas, aunque en su 
almacén se vendieran moticicletas que éstos introducían), del sa- 
cerdote salesiano que cada tanto llegaba hasta el pueblo, de va- 
rios estancieros vecinos, de la parentela de Teófila y de la de don 
Santos. 
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Y hasta esa gente había llegado, con demora, la noticia del 

arresto de aquel ex militar a quien todos respetaban y a cuya fa- 

milia apreciaban, no resultando convincentes las razones que se 

filtraban para justificar la detención. Desmond Ferguson, por 

otra parte, se encargó de difundir versiones bien diferentes, según 

las cuales la mano de los contrabandistas no resultaba ajena al su- 

ceso. De modo que un sordo malestar comenzó a cundir en Caleta 
Timerman y, cuando alguna vez el hombre de SPARTACUS se 
dejó ver por las calles, sólo encontró rostros hostiles en torno suyo. 

Toda relación se había interrumpido entre Igor Bolchev y Mar- 
tín, ya que aquél llegó a temer seriamente por su integridad física 
en caso de ponerse nuevamente al alcance del prisionero, cuyo ta- 
lante habíase tornado decididamente amenazador. Para llenar 
sus jornadas interminables, el preso rezaba el rosario y leía. Entre 
sus lecturas se contaban La Guerra de las Galias y Don Quijote, 
Homero y Marechal, Lugones y Lartéguy. 

El 30 resultó una fecha llena de agitación para Juan y sus com- 
pañeros de aventura. En la madrugada del día siguiente llegarían 
a pie hasta la ruta, debiendo recorrer una distancia cosiderable. 
Allí los recogería don Giinther con su Unimog, en el cual ya 
vendría Fortunato. La elección del horario de partida obedeció a 
que el alemán consideró prudente abandonar la gruta durante la 
bajamar, navegando semisumergidos y perforando para ello el te- 
lón de algas que disimulaba el ingreso a la caverna. 

Existían en “Las Bardas” varios paños de carpa, utilizados por 
la familia para acampar en oportunidad de hacer excursiones pro- 
longadas, que constituían un programa bien recibido por todos. 
En esos paños fueron acondicionadas las provisiones para el viaje, 
a razón de un bulto por cabeza. 

Juan, Patricia y Fernando recogieron sus prendas más abriga- 
das. Las conservas guardadas en la despensa fueron literalmente 
saqueadas. Cada uno empacó sus botas de goma, muy indicadas 
para el caso, según les explicara don Giinther. Linternas, barras 
de chocolate, yerba, fósforos, rosarios, camperas impermeables, 
pasaron a formar parte de su equipo. Mantas había en el submari- 
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no: mantas grises marcadas con un águila y el número 987. 
Jenny ya era diestra en el manejo de la radio y, en varias opor- 

tunidades, había tomado contacto con los lejanos colegas de Fer- 
nando, debidamente presentada por éste. Así, en días sucesivos, 
fue familiarizándose con Angel, un andaluz de Málaga; Rodney, 
sudafricano de Pretoria; Tomás, venezolano de La Guayra; Ha- 
bib, marroquí de Casablanca; Anonio, filipino de Manila; Ingrid, 
una danesa; Toshiro, japonés; Bob, norteamericano de Nueva 
York residente en Chicago; Gustavo, un porteño radicado transi- 
toriamente en Roma. También se contaban argentinos residentes 
en el país entre los amigos de Fernando: Jorge, en Buenos Aires, 
amigo a su vez de los periodistas Héctor y José Luis; Merceditas, 
en Corrientes; Carlos Ignacio, en Mendoza; Buby, en Salta; 
Pablo, poblador del suburbio capitalino de Villa Madero. 

Poco después del almuerzo —que se había desarrollado en me- 
dio de largos silencios y comentarios forzadamente triviales—, los 
preparativos para la travesía estaban concluídos. Juan pasó revis- 
ta cuidadosa al contenido de cada bulto y dio una vuelta por la 
casa, fijándose en múltiples objetos y calculando su eventual utili- 
dad para la aventura. Desechó tomar el Winchester de su padre y 
una canasta con elementos de costura que utilizaba su madre, si 
bien consideró la posibilidad de llevarlos. Recogió en cambio un 
botiquín y, cayendo en la cuenta de algo, se dirigió al altillo y, 
allí, hurgó en un baúl hasta dar con una bandera argentina de 
guerra, signada por el sol. Hizo un bollo con ella —sabía que las 
banderas no se pliegan— y la guardó en su bolso. Acababa de ha- 
cerlo cuando se presentó Ignacio. 
—Quiero ir —dijo. 
—Gracias, Ignacio. Usted es un valiente. Pero su lugar está acá. 

—Acá no hay nada que hacer. Acá están las mujeres. Quiero 
pelear. 

— Alguna vez podrá hacerlo. Cuando sea más grande. Usted sa- 
be que en las guerras hay tropas de vanguardia y tropas en reta- 
guardia —utilizaba Juan un lenguaje complicado y reiteraba el 
trato de usted para imponerse al chico. —Hoy su misión está en la. 
retaguardia; mañana podrá estar en la vanguardia. 
—¿Y cuál es mi misión? —preguntó Ignacio, nada convencido 

aunque tampoco dispuesto a reconocer que era poco lo que había 
entendido de la arenga de su hermano. 
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— Ayudar a su madre, ahora que papá no está. Ya se lo dije an- 

tes. Y ayudar a Jenny. : 
—A-vos-te-gusta-Jenny —silabeó el mocoso, clavando en Juan 

una mirada acusadora. Este, tocado por la observación, explotó: 
—'¡Cállese, soldado! Y cumpla las órdenes sin hacer comenta- 

rios. Puede retirarse. 
Ignacio obedeció de mala gana, considerando la posibilidad de 

amotinarse. 

—«¿A qué hora quiere que salgamos para el golfo? —inquirió 

Barraza a Carnotti, al anochecer de ese mismo día. 

—Y... a media mañana. 
—«¿Lo busco con el auto? 
—Más vale llevemos la pick up... habrá que desviarse de la ru- 

ta y hacer un trecho largo caminando. 
—Está bien. 

Juan y Patricia durmieron mal aquella noche. La excitación de 
la partida los mantenía desvelados. Imaginaba el muchacho las 
alternativas que podrían presentarse, los inconvenientes capaces 
de llevar el proyecto al fracaso. Le resultaba evidente que las líne- 
as generales del plan habían sido repasadas con esmero, pero no 
ignoraba que muchos cabos quedaban sueltos y les vbligarían a 
improvisar sobre la marcha. Una vez más puso la empresa en ma- 
nos de Dios y dormitó a ratos: cuando lograba amodorrarse, mil 
sueños subían desde su inconsciente y en ellos se mezclaban el sub- 
marino, escenas de batallas navales, la imagen de su padre ba- 
tiéndose en las Malvinas y los ojos luminosos de Jenny Ferguson. 
En cuanto a Patricia, sentíase embargada por esa ansiedad agri- 
dulce que precede a los viajes, si bien no pesaba sobre ella la res- 
ponsabilidad del mando; suponía confiadamente que todo estaba 
bien dispuesto y, más que en las peripecias del raid, pensaba en el 
regreso, que descontaba triunfal. Fernando dormía como un 
tronco. 

A las cinco de las mañana Juan estaba en pie. Quince minutos 
después, despertaba a sus hermanos. A las cinco y media se desli- 
zaban silenciosamente por la puerta de servicio, luego de recoger 
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en la cocina un termo lleno con café caliente, preparado de ante- 
mano, y algunas galletas. Salieron a la noche sin estrellas. Termi- 
naban de hacerlo cuando, tras ellos, se abrió nuevamente la puer- 
ta y una figura recortóse en el vano. Los tres expedicionarios con- 
tuvieron el aliento, mientras sus corazones palpitaban acelerada- 
mente. 

La figura avanzó hacia ellos. Y Jenny Ferguson, envuelta en un 
poncho, los abrazó uno por uno, despidiéndolos. Luego volvió a 
entrar, sin decir palabra. 

Cargados con sus avíos marcharon los hermanos rumbo a la ru- 
ta. El camino era largo y la oscuridad completa. Hacía frío. 

Caminaron más de una hora y media. Los bultos pesaban y fal- 
taba mucho para que amaneciera. Cuando, por fin, alcanzaron el 
afirmado, se protegieron tras unos matorrales y resolvieron desa- 
yunar, a la espera de Spiegel. El café los reconfortó y, poco des- 
pués, vieron en la distancia los faros de un vehículo. Juan reco- 
mendó: 

—Manténgase ocultos hasta asegurarnos que es don Ghiinter. 
Aunque no parece probable, algún otro podría pasar. 

Así lo hicieron. Dadas las ondulaciones del terreno, la luz de los 
faros aparecía y desaparecía a intérvalos. Una vez que ésta se 
aproximó, advirtieron que el rodado bajaba la velocidad al míni- 
mo, pudiendo por último verificar que se trataba, efectivamente, 
del Unimog de Spiegel. Salieron entonces de tras las matas, deján- 
dose iluminar por los focos. El Unimog se detuvo. 

—Buen día, don Giinther; buen día, Fortunato. 
—Buenos días, muchachos. 
Una luminosidad leve comenzaba a extenderse hacia el naciei- 

te, sirviendo de fondo al perfil de los médanos que bordeaban el 
mar. Descendió Fortunato para ayudar a cargar los bultos y dijo: 
—Que Patricia suba adelante. Los varones vamos en la caja. 
Disponíanse a partir cuando dos personajes hicieron su inopina- 

da irrupción, sembrando la alarma primero, el desconcierto des- 
pués y suscitando el enojo de Juan finalmente. De entre otro gru- 
po de matorrales apareció Ignacio, acompañado por “Catriel”, 
uno de los perros de “Las Bardas”, de revuelta pelambre y raza 
indefinida. 

—¡¿Qué hace usted aquí, Ignacio?! ¡Le voy a romper el alma! 
—bramó Juan. 
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—Los seguí. Voy con ustedes —respondió el chiquilín, inmu- 

table. Había optado por el amotinamiento. 

—¡De ninguna manera! ¡Se vuelve a casa yal 

Advirtió Juan sin embargo que su orden, aún en el caso poco 

probable que fuera acatada, traería problemas múltiples: no po- 

dían dejar que un chico de cinco años caminara horas, solo, por 

un paraje desierto, haciendo un largo trayecto antes del amane- 
cer. Por otra parte, su llegada a casa —supuesto que llegara— 
pondría prematuramente en descubierto toda la aventura. De 
cualquier modo, Ignacio ni se movió de su lugar, permitiéndose 
incluso deslizar una amenaza, chantagista consuetudinario: 

—Si vuelvo, cuento. 
La perplejidad ganó a los demás integrantes del grupo. Fue 

Fernando el que, aceptando la realidad de los hechos, aconsejó 
por fin: 

—Juan, qué le vas a hacer. Dejalo venir. 
Rezongó Juan: 
—Enano de miércoles. Sólo servirá para estorbo... ¿Y si algo 

sale mal? ¿Que les digo a papá y mamá? 
Ahora fue don Ginther el que terció: 
—No tenés salida, Hans. Que suba el chico. 
Subieron todos. Cuando el vehículo se ponía en marcha, 

“Catriel” pegó un salto y también se instaló en la caja. Juan, re- 
signado, no protestó siquiera. Con fastidio, en son de queja, ape- 
nas murmuró, dirigiéndose a Ignacio: 
—Buena la hiciste. 
Pero, muy en el fondo de su espíritu, reconoció el valor que 

entrañaba la decisión del hermano menor: el chico tenía temple. 

A media mañana salieron de Caleta Timerman, rumbo al gol- 
fo, Prometeo Carnotti y el Chino Barraza. Casi al mismo tiempo 
Juan y los suyos se desviaban de la ruta, rumbo al mismo lugar. 
Avanzaron con el Unimog hasta donde lo permitieron los acciden- 
tes del terreno. Cuando ya no fue posible hacerlo, ocultaron 
aquel en un estrecho cañadón y prosiguieron caminando. Toda- 
vía faltaba para que se iniciara la bajamar. 
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Graves dificultades encontró Jenny Ferguson para justificar la 
ausencia de Juan, Patricia y Fernando. Dificultades que previó 
aumentarían, al percatarse de que tampoco aparecía Ignacio y 
que “Catriel” brillaba por su ausencia. Adujo Jenny, vagamente, 
una excursión planeada a último momento, de la cual no había 
formado parte por sentirse indispuesta. Cristina aceptó a medias 
la explicación pero, sin detenerse a considerar el caso, dejóse atra- 
par par sus intensas actividades matutinas, eficazmente secunda- 
da por la muchacha. 

Una vez que el descenso de las aguas les franqueó la entrada, 
los tripulantes del U-987 ingresaron a la caverna, dirigiéndose ha- 
'cia el submarino. Ignacio observaba las novedades que se ofrecían 
a sus ojos con aquella naturalidad con que los chicos asimilan los 
permanentes descubrimientos que la vida les va brindando. Enca- 
bezada por Juan y cerrada por “Catriel”, la reducida comitiva re- 
corrió el resalte de piedra que circundaba la cueva, por sobre el 
nivel del mar. 
Acomodaron sus cosas abordo y Fortunato inició una larga ve- 

rificación del instrumental, interpretando con Spiegel la informa- 
ción que el mismo les suministraba: baterías a plena carga, tan- 
ques de combustibles llenos, timones sensibles. Se procedió luego 
a bajar el periscopio y rebatir las antenas que sobresalían de la su- 
perestructura. Fueron clausuradas las escotillas, quedando sola- 
mente franca la que coronaba el cono trunco de la torreta. Rato 
después, el casco vibraba a influjos del andar de los motores 
diesel. Todo estaba listo para zarpar. 

Una emoción inevitable embargó al grupo cuando se soltó la úl- 
tima amarra y, obedeciendo órdenes de Spiegel, las máquinas del 
sumergible lo fueron alejando lentamente del muelle. 

Eran casi las 3 p.m. y comenzaba la travesía hacia Puerto Ar- 
gentino, unánimemente llamado Port Stanley por entonces. 

Carnotti y el Chino Barraza viajaron a buena velocidad. Cuan- 
do estimó hallarse aproximadamente a la altura del golfo, aquél 
preguntó a su subordinado: 

—¿Vos sabés donde tenemos que desviarnos hacia el mar? 

—La verdad es que nó, don Prome. Pero lo puedo calcular más 

o menos. 
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—Bien digo yo: no servís ni para ver quién viene. Bueno, según 

tu cálculo ¿no estamos llegando? 
—Siga otro poco. Se me hace que es más adelante. 

Un par de leguas habrían recorrido cuando el Chino dijo: 
—Por aquí me va gustando. Doble a la izquierda. 
Poco pudieron avanzar fuera del afirmado. Los neumáticos de 

la camioneta giraban sin poder afirmarse en la arena suelta, ceni- 
cienta. 
—Vamos a tener que seguir a pata, jefe. 
—De acuerdo. Pero ¿estás seguro que saldremos al golfo? 
—Y, seguro, lo que se dice seguro, no estoy. ¿Qué tal si nos se- 

paramos un poco? Caminemos sesgueado, yo tirando a la de- 
recha y usted volcado a la izquierda: cuando lleguemos arriba de 
los médanos vamos a ver, entre los dos, una lonja más larga de 
costa. 

—Bien pensado. A ver, dame un trago. Porque estoy convenci- 
do de que trajiste la petaca. 

La presunción de Carnotti era exacta. Extrajo Barraza su fras- 
co de grappa de bolsillo y se lo alcanzó al superior. Bebió éste des- 
paciosamente y, al devolverlo, recomendó: 
—No chupés mucho, Chino, que después hacés macanas. 
—Descuide, jefe. 
Ambos hombres se separaron, encaminándose en forma oblícua 

y divergente hacia el mar. 
El primero que ganó la cresta de los médanos fue Barraza, 

comprobando que su estimación había resultado aceptablemente 
acertada. Muy cerca del punto donde se encontraba y un poco 
más hacia el sur, la escarpadura del golfo mordía el acantilado. 
Pero algo que observó en él lo llevó a quedarse con la boca abier- 
ta, pasmado. 

El submarino se aproximaba lentamente a la entrada de la gru. 
ta. Spiegel gritó: 

—¡Achtung! ¡Detener máquinas diesel! ¡Poner en marcha mo 
tores eléctricos! ¡Timones de profundidad a quince grados! 

Se había considerado conveniente, en efecto, salir de la caverna 
utilizando los motores eléctricos, dada la suavidad de su andar, y 
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con la nave sumergida a medias, cosa de permitir la observación 
visual directa durante tan difícil maniobra. 

El estruendo de las diesel fue reemplazado por el zumbido 
suave que producían las máquinas eléctricas. 

— ¡Timón a estribor, diez grados! 
Enfiló el sumergible hacia la salida, mientras se hundía paula- 
E A contraluz colgaban las algas, tamizando la luz del 

a. 
—|¡Timón a babor! ¡Velocidad mínima! 
Dirigido con exactitud, el buque siguió su avance. Cubrían las 

aguas buena parte de la torreta, desde cuya parte superior don 
Giinther guiaba las operaciones. La proa, sumergida, traspuso el 
dintel de la cueva. Cuando la torre alcanzaba el telón de algas, 
Spiegel se agachó, hurtando el cuerpo, y aquella atravesó la corti- 
na vegetal, saliendo a cielo abierto: un revoltijo de hojas y tallos 
quedó enredado en la torreta. No obstante ello, una vez que el 
submarino lo hubo perforado, el velo que recataba la caverna se 
recompuso, sin mostrar señales del paso de la nave. 

—|¡Emerger por completo! —dispuso el alemán. —Continuar 
navegación en superficie! ¡Detener motores eléctricos! ¡Diesel en 
marcha! 

El U-987 se deslizó por la aguas del golfo. Varios pájaros aban- 
donaron chillando sus refugios en las rocas. Recorrer el canal que 
vinculaba el espejo interior con el mar abierto no ofrecía dificul- 
tades mayores ya que el ancho del mismo era suficiente, grande 
su profundidad y su extensión reducida, prolongándose su cauce 
más allá de la rompiente: además, el tramo sería cubierto nave- 
gando en superficie. 

El asombro de Barraza se explicaba. Allí, ante sus ojos desme- 
suradamente abiertos, un submarino cruzaba lentamente las 

aguas del golfo. Para darse ánimo empinó la petaca un largo rato. 

Miró de nuevo: el submarino seguía allí, dirigiéndose hacia el ca- 

nal de acceso. Hizo señales con los brazos, indicando a Carnotti 

que se acercara. Prometeo estaba lejos pero lo vio, entendiendo 

que su subordinado había dado con el golfo, y marchó a reunirse 

con él. 
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Una vez superado el canal de acceso, traspuesta la rompiente y 

seguro de contar con las brazas necesarias bajo la quilla, don 

Gúnther ordenó una nueva prueba de inmersión. Antes de cerrar 

la escotilla, echó una mirada en torno. Y, cosa curiosa, le pareció 

divisar la silueta de un hombre allá lejos, en lo alto del acantila- 
do. Momentos después, la nave se hundía sin dejar rastros de su 
presencia. 

Cuando Carnotti llegó hasta donde estaba el Chino, encontró a 

éste demudado. 
—¡Allá, allá! —repetía, indicando la salida del golfo que se ex- 

tendía a sus pies. 
—Sí, ya sé. Encontraste el golfo. Pero esa no es razón para agi- 

tarte así. 
—¡Allá, allá! —insistía el Chino— ¡Un submarino! ¡Allá! —Y, 

sin más, trasegó otro trago de la petaca. 
—¿Un qué...? ¡Ya te mamaste otra vez! 
—No, jefe. Allá abajo: un submarino. 
—¿Un submarino? Estás loco. Allá abajo no hay nada. 
Nada, en efecto, había allá abajo. 
—Lo ví, don Prome, lo ví. Un submarino. Estaba ahí... 

—No hay caso: a vos te cae mal acercarte a este lugar. Chupás. 
Ves visiones. 

Las alteraciones que su proximidad producía en Barraza deter- 
minaron que Carnotti cobrara una decidida mala voluntad al gol- 
fo y sus contornos. Resolvió en su fuero íntimo que no era aquél el 
sitio conveniente para las operaciones de la banda. Sin embargo, 
a fin de justificar el largo viaje, decidió bajar hasta la playita que 
se veía abajo y completar la inspección del paraje. 

Cuando, en la playa, Prometeo Carnotti vio numerosas huellas 
de pasos, sintió confirmadas sus aprensiones y, sin más, dispuso el 
regreso inmediato. 
—Vamos —dijo secamente. —Este lugar no me gusta. 
—Vamos, jefe. Como usted diga. Pero al submarino yo lo vi. 
—Sí. Y también viste a los soldados del Gobernador de la Isla. 

Apestás a grappa. Si tomaras menos no verías tantas cosas. 
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Concluída la nueva prueba de inmersión, el sumergible volvió 
a la superficie. El acantilado se difuminaba en la distancia. Im- 
pulsado por sus máquinas, el U-987 puso proa a las Malvinas. 
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XIII 

EN EL ATLANTICO SUR 

Atardecía. Luego de una jornada desapacible, el sol se había 
dejado ver por fin, brillando desde una estrecha faja de cielo des- 
pejado que lindaba con el horizonte del poniente. Integrado a ese 
horizonte, el continente era una línea apenas más oscura que el 
mar. 
—Mañana tendremos buen tiempo —se dijo Juan, de vigía en 

la torreta del submarino. — Aunque uno nunca sabe— agregó pa- 
ra sí—, aquí el clima cambia rápidamente. 

Con un par de prismáticos pertenecientes a don Giinther ote- 
aba el muchacho la redondez del oceáno. Si bien esa tarea la re- 
alizan normalmente dos personas mientras un sumergible navega 
en superficie, reservándose una de ellas el sector de babor y la 
otra el de estribor, la reducida dotación del U-987 no permitía tal 
despliegue. En un momento dado, Juan puso en duda la conve- 
niencia de cumplir tal tarea, señalando Spiegel al respecto: 

—El submarino es un pez ciego. El mar será muy grande pero, 
a veces, en él hay choques... Además, no podemos dejar que na- 
die nos descubra. 

La necesidad perentoria de arribar sin ser advertidos impuso el 
plan de navegación: lo harían en superficie toda la noche a fin de 
aprovechar la mayor velocidad y escaso consumo de las máquinas 

diesel que, si bien pueden utilizarse bajo el agua empleando para 

ello el schnorkel, sufren las alteraciones que el romper del oleaje 

contra dicho aparato produce en sus escapes. Durante el día si- 

guiente estaba previsto avanzar poco, manteniéndose sumergidos 
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el mayor tiempo posible y empleando preferentemente los moto- 
res eléctricos. En esa fecha, 1% de abril, emergerían pocas veces 
para renovar el aire y corroborar la exactitud del rumbo, luego de 
comprobar al través del periscopio que ninguna otra embarcación 
estuviera próxima. En la noche del 1% al 2 de abril tendría lugar 
la aproximación final, dejando a estribor el archipiélago para, 
luego de un rodeo, acercarse sumergidos hasta Puerto Argentino 
desde el Nordeste, impulsado el U-987 por sus máquinas eléctri- 
cas, cuya escasa vibración le posibilitaría no ser detectado por los 
mecanismo de escucha que pudieran existir en la isla. Los incurso- 
res contaban, además, con que la exigua obra muerta del subma- 
rino difícilmente sería registrada por los radares, aún navegando 
en superficie. Respecto al ataque propiamente dicho, tendría lu- 
gar al amanecer del 2 de abril. 

El plan descripto tenía la ventaja de estar calculado con la 
holgura suficiente para absorber demoras inesperadas, mientras 

las mismas no resultaran demasiado prolongadas. En cuanto a la 
hora fijada para entrar en acción, obedecía a que el sol estaría en 
esos momentos levantándose a sus espaldas, de modo que el peris- 
copio y la pequeña estela que deja a su paso se confudirían con los 
reflejos del agua... siempre que hubiera sol esa mañana. 

—«¿Y si no encontramos ningún barco sobre el cual disparar? 
—se había preguntado Juan varias veces. —Bien, en tal caso— 
habíase respondido— Nos reduciremos a dañar el muelle. Pero 
siempre hay algún buque en Puerto Argentino, generalmente de 
guerra. - 

Volvió a recorrer Juan el horizonte con los prismáticos. El océ- 
ano estaba desierto y un borrón rosado indicaba el lugar por don- 
de se había puesto el sol. 

Llegada la noche resultaba ya imposible para Jenny Ferguson 
ocultar a Cristina el paradero de sus hijos. El retraso en regresar 
de aquella excursión tan poco convincente tenía a la madre sobre 
ascuas y, para explicarlo, tejía mil hipótesis más o menos trágicas. 
De modo que la muchacha estimó llegado el instante de tomar el 
toro por las astas y ponerla al corriente de todo. Cumplir este co- 
metido llenaba de desasosiego a Jenny. 

—Cristina, tengo que hablarle —dijo por fin— Vamos afuera. 
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La manera de entrar en materia no pudo menos que sorprender 
a Cristina quien, sobresaltada, siguió a la chica. 
—Lo que tengo que decirle es realmente importante y, para us- 

ted, completamente inesperado. 
—¡Por Dios! ¿Qué pasa? 
El relato fue conciso. Cristina, de tanto en tanto, cerraba los 

ojos, meneaba la cabeza y se oprimía las sienes con los dedos, pi- 
diendo algunas aclaraciones pero, en general, seguía la narración 
sin hacer preguntas, con dolorosa atención. Cuando Jenny hubo 
concluído, quiso saber: 
—¿Y qué tiene que ver Ignacio con esta locura? 
—No sé. Aunque presumo que ha seguido a sus hermanos y 

ellos no se lo pudieron sacar de encima. 
—¿Y vos, m'hija? ¿Cómo consentiste un disparate así? 
—No podía desfraudar la confianza que me demostraron al 

contarme lo que se preparaba. 
—«¿Por qué no me lo dijeron antes? 
—¿Los hubiera dejado ir? 
—No. 
—Además —siguió Jenny —¿Está segura que es un disparate? 
Eludió una respuesta la madre de los expedicionarios, comen- - 

tando sin embargo en son de reproche: 
—Justo ahora, cuando no está Martín. Me dejan sola y al dis- 

gusto de tener el marido preso suman el de enterarme que tengo 
cuatro hijos metidos en una aventura que nadie sabe cómo puede 
terminar. Pensá que han iniciado una guerra por cuenta propia. 
.Una guerra donde su bando está formado por cinco chicos y un 
viejo. 

—Agréguele un perro. A “Catriel” no lo veo desde esta mañana 
—apuntó Jenny, con una punta de humor. 

—Bien, me rectifico. Cinco chicos, un viejo... y un perro, han 
iniciado una guerra contra Gran Bretaña... Heredaron el carác- 
ter de su padre. Martín jamás les hubiera permitido hacerlo pero, 
cuando lo sepa, y una vez que se haya desahogado, sé que en el 

fondo tendrá una satisfacción inmensa. Son locos... Tengo una 

familia de locos... Una familia de locos que no cambiaría por nin- 

guna otra... Muy bien, hagamos lo único que podemos hacer aho- 

ra: rezar. 
—Yo lo estoy haciendo desde hace días. Y lo seguiré haciendo. 
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Pero esta noche, a las diez en punto, también voy a ayudar de 
otro modo. Trataré de captar el primer mensaje del submarino. 

En la torreta del U-987 se había producido un cambio de guar- 
dia, siendo Patricia la que allí se encontraba, asestados los pris- 
'máticos a las sombras de la noche. Casi nada veíase en torno. Sólo 
alguna estrella aislada asomaba por los desgarrones de las nubes. 
Una mancha clara aparecía allá adelante, donde la proa rompía 
las olas levantando borbollones de espuma. Cuando un golpe de 
mar tomaba la nave de través, las salpicaduras alcanzaban a 
Patricia, dejando en sus labios un gusto salado. 

—Lindo baile —pensó la chica.— Pero, si salimos de esto, ya 
tendremos algo para contar el resto de nuestras vidas. 

Fortunato estaba encargado de los motores eléctricos, que en 
esos momentos se mantenían inactivos, aprovechando tal circuns- 
tancia para ajustar el buje de una bobina. 

Ginther Spiegel controlaba la marcha de las máquinas diesel. 
En el lugar donde éstas se hallaban, colocadas paralelas y dejando 
entre ellas un pasillo estrecho, el calor era casi insoportable y 
el ruído ensordecedor. Sendos controles indicaban el número de 
revoluciones por minuto, encargándose el alemán de mantener 
los motores en un ritmo constante, para lo cual aceleraba o demo- 
raba su andar de tanto en tanto. 

Fernando se ocupaba de fijar y sostener el rumbo. En la Sala de 
Cartas —un recinto tan reducido como los demás con que conta- 
ba el buque— hacía complicados cálculos con un compás sobre el 
mapa que, un día, utilizara el Comandante von Lichtenauer. 
Previamente, aprovechando un rato en que el cielo estuviera rela- 
tivamente despejado, había fijado la posición mediante el empleo 
de un sextante y usando como referencia una de las Tres Marías. 
Atento a la aguja de la brújula, transmitía breves indicaciones, en 
virtud de las cuales Juan corregía la dirección del sumergible. 

Juan, en efecto, se hallaba entonces a cargo de los timones, tan- 
to de los que establecían la dirección como de los que se emple- 
aban para variar la profundidad. 
Tampoco Ignacio estaba ocioso. Chasqui veloz, circulaba de 

un sector a otro, eludiendo tuberías y aparatos, trepando escale- 
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rillas para llevar mensajes o para alcanzar los mates que cebaba 
con mejor intención que pericia. 

“Catriel” que, con absoluta tranquilidad, entrara al submarino 
de un salto, descendiendo a las entrañas del navío sin dificultades 
aparentes, dormía en una de las cuchetas, gruñendo en sueños de 
cuando en vez. 

No obstante la distribución básica de responsabilidades que se 
desprende de lo dicho, a ratos se alternaban las funciones que cada 
cual desempeñaba, efectuando don Ginther giras de inspección. 

El aspecto de quienes componían la reducida dotación resulta- 
ba pintoresco. Mientras trabajaba en la Sala de Máquinas, 
Spiegel lo hacía en camiseta, metido hasta las cejas su gorro de la- 
na negra y calzando un par de pantalones impermeables cuyo co- 
lor habíase esfumado bajo superpuestas manchas de grasa y com- 
bustible; para dirigirse a cubierta se enfundaba en un sweater 
azul oscuro, sobre el cual colocara la parte superior de un traje de 
aguas amarillo; prendida al pecho, lucía la Cruz de Hierro. 

Juan llevaba bombachas y botas de goma, un pulóver de cuello 
alto que formara parte del equipo militar de su padre, y campera 
de lona verdeoliva: el puñal colgaba de su cinturón y no había 
abandonado la Walther del Comandante. Patricia tenía puestos 
sus consabidos blue jeans, sweater colorado y un anorak negro 
con franja celeste, diseñado en realidad para esquiar. Fortunato, 
metido en su mono de mecánico, se abrigaba con una tricota gris 
y unsaco de cuero, veterano de muchos inviernos. Fernando, con 
patalón de franela y saco azul, arropaba el cuello con una bufan- 

- da a cuadros y, discordante, se había puesto un birrete de reser- 
vista. La facha de Ignacio es difícil de describir, bastando recor- 
dar, para imaginarla, que habíase vestido a oscuras con lo prime- 
ro que le cayera a mano, de suerte que aquello era una mezcla ca- 
ótica de prendas diversas, mal abotonadas: los faldones arrugados 
de la camisa escapaban de un pantalón a media asta, cuyas bota- 
mangas se perdían en las cañas de unas botas, sustraídas a Martín 
Segundo —el tragaldabas— y que, por ende, resultaban grandes 

para los pies del precoz grumete. 
Minutos antes de las diez de la noche, Fernando abandonó su 

puesto para encaminarse al transmisor del submarino: intentaría 

el primer contacto con “Las Bardas”, en la frecuencia y longitud 

de onda acordadas con Jenny. 
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Jenny manipuló la radio según las precisas instrucciones de Fer- 

nando. Detrás suyo, Cristina seguía sus movimientos, expectante. 

Faltaban pocos minutos para las 10 p.m. 
Fueron primero agudos chirridos y descargas intermitentes lo 

que dejó oír el aparato. Debido a un ligero error, prontamente 
corregido, irrumpió en los auriculares el mensaje de un pesquero 
de altura que comunicaba su posición al puerto de Mar del Plata. 
Luego, nítidamente, se escuchó: 
—U-987 a “Las Bardas”, U-987 a “Las Bardas”, U-987 a “Las 

Bardas”. Cambio. 
—Aquí “Las Bardas”, aquí “Las Bardas”— se apresuró a res- 

ponder Jenny— Adelante U-987, adelante. 
—Navegación sin novedad. Besos a mamá. Operativo Martín 

en marcha. 

La misión que llevaba a Juan y sus compañeros hacia las Malvi- 
nas había sido denominada por aquél, en efecto, Operativo Mar- 
tín. Varias razones lo habían decidido a bautizarlo así: Martín era 
el nombre de su padre, cuya promesa se proponía cumplir regre- 
sando al archipiélago; Martín es el santo tutelar de la capital del 
país por el cual se batirían; Martín se llamaba uno de los caudillos 
que expulsaran a los ingleses en 1807; Martín apélase el jefe salte- 
ño que sostuviera la Guerra Gaucha; San Martín, por último, es 
el apellido del Libertador. Motivos suficientes para justificar la 
elección de Juan. 

Un soldado británico, apostado en la estación de escucha insta- 
lada en la base militar próxima a Port Stanley, registró el diálogo 
mantenido por radio entre un lugar impreciso de la costa patagó- 
nica y una embarcación que navegaba mar afuera. Le extrañó li- 
geramente el tenor del mismo pero, luego de considerar el asunto 
un momento, le restó importancia. Anotó no obstante en su re- 
gistro: 

“22,04 horas. Comunicación entre el continente y buque en al- 
ta mar de identificación dudosa.” 
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cda 

También un mercante noruego captó la emisión, sin conferirle 
relevancia alguna. 

Martín procuraba dormir en el sillón que, para ello, le permitía 
utilizar el Sargento, en su despacho del Destacamento de Caleta 
Timerman. No podía conciliar el sueño. Una intranquilidad pe- 
culiar lo desvelaba, diferente a aquélla que le consumía desde su 
detención. Algo le anunciaba que graves sucesos estaban por 
ocurrir, si bien no podía fundar tal corazonada en ningún dato 
concreto. 

Igor Bolchev concluyó su informe, que despacharía al día si- 
guiente. El Director Adjunto de SPARTACUS ya se había pre- 
guntado, esa tarde, por la suerte del agente que enviara a una re- 
mota localidad del sur argentino, vacilando incluso respecto a la 
justificación de los gastos que ello irrogaba, comparados con el es- 
caso relieve del sujeto a investigar. Acalló por fin sus escrúpulos, 
concluyendo que toda acción encaminada a castigar un represor, 
a un enemigo presente o pasado del orden socialista, encontraba 
en su objeto razón suficiente y autorizaba cuanto desembolso se 
realizara en consecuencia. 

Jenny Ferguson cerró el contacto radial con un: 
—Comprendido U-987. Suerte y fuera. 
Cristina había asimilado la impresión recibida. Si bien la an- 

gustia que le produjera conocer los riesgos que sus hijos estaban 
corriendo no disminuía, su corazón de madre comenzaba a aten- 

der los argumentos que le dictaba el patriotismo y a ceder al res- 

peto que, como mujer bien nacida, le inspiraban los grandes ges- 

tos. 

Juan ocupaba ahora el puesto de vigía en la torreta del subma- 

rino; Patricia operaba los timones. 

El U-987 se deslizaba silencioso por un mar algo picado, bajo el 

cielo negro. La vibración de sus máquinas estremecía ligeramente 
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el casco, que brillaba con oscuros reflejos cuando la luna se deja- 

ba ver entre los nubarrones. Sin descuidar sus funciones de centi- 
nela, Juan estaba absorbido por pensamientos diversos. 

Comprendió al pronto el orígen y raíz de tantas leyendas mari- 
neras. La soledad de un hombre rodeado por el inmenso océano 

durante muchas horas, la movilidad de las aguas tenebrosas que 
se funden y confunden con cambiantes celajes, un vago temor a lo 
desconocido creciendo en las profundidades del ánimo, determi.- 
nan —combinados— que el espectador solitario pueda asegurar, 
sin vacilaciones, haber sido testigo de las escenas más fantásticas. 
Al aproximarse la medianoche Juan no se habría asombrado si, 
ante sus ojos, hubiera cruzado El Holandés Errante, ingrávido y 
fosforescente, alcanzando sus oídos los gritos pavorosos del capi- 
tán maldito. Recordó a tantos que, años atrás, ocuparan el puesto 
donde él se hallaba, patrullando en la borrasca del Mar del Norte 
o bajo las brillantes constelaciones ecuatoriales; imaginó súbitas 
órdenes de inmersión frente a la embestida de un destructor apa- 
recido de entre la niebla o el avance veloz del sumergible en pro- 
cura de algún convoy detectado por sus compañeros de flotilla; 
peligrosas navegaciones por zonas minadas y jornadas de calma, 
aprovechas éstas por la tripulación para respirar a pleno pulmón, 
tomar sol y lavar sus ropas saturadas de olor a petróleo. 

Siguió luego analizando aspectos de su propia aventura. Y llegó 
así a la conclusión de que, subconcientemente obsesionado tan só- 
lo por el éxito de la empresa, los detalles posteriores al ataque no 
habían sido suficientemente repasados. Confiaba, en grandes lí- 
neas, que la sorpresa jugaría favorablemente, permitiéndoles reti- 
rarse del teatro de operaciones antes que los mecanismos defensi- 
vos estuyieran en condiciones de reaccionar. Don Gúnther había 
propuesto que, a fin de deconcertar al enemigo, abandonaran la 
bahía para, de inmediato, en vez de proseguir hacia alta mar, 
arrimarse a la costa y, muy cerca de ella, hacer reposar la nave 
sobre el fondo, con los motores detenidos, esperando la noche. 
Luego, siempre sumergidos, se alejarían cautelosamente. 

Hasta allí lo previsto. No estaba claro, sin embargo, qué harían 
a continuación, fuera de enviar un mensaje radial anunciando el 
final feliz de la operación, lejos ya del alcance de aviones y 
destructores. En un primer momento se pensó entrar, directa- 
mente, al puerto de Caleta Timerman: Juan prefería ahora retor- 
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nar al golfo, sobre todo después de haber comprobado que la cor- 
tina de algas que disimulaba el acceso a la caverna no había sufri- 
do mayor deterioro al ser atravesada por el submarino, constitu- 
yendo aún un embozo eficaz. 
—Si— resolvió el muchacho.— Dejaremos al U-987 donde lo 

encontré. Ya veremos más adelante si conviene revelar su parade- 
ro o mantenerlo en secreto. Claro que, de todos modos, además 
de la publicidad que Jenny haya dado al ataque, por radio, será 
necesario difundirlo a la vuelta, de manera que entusiasme efecti- 
vamente a los argentinos y que podamos volcar en favor de papá 
la notoriedad que lograremos: ni SPARTACUS ni los contraban- 
distas la van a sacar de arriba. 

La llegada de Ignacio, llevándole un mate, sacó a Juan de sus 
cavilaciones. El chico cumplía a conciencia con sus obligaciones 
y, como para hacer definitivamente las paces, Juan le revolvió el 
pelo cariñosamente al devolverle la calabaza vacía. 

A las cuatro de la mañana, en cumplimiento de los turnos es- 
tablecidos, Patricia dormía en una de las cuchetas. También dor- 
mían “Catriel” e Ignacio, vencido éste por las emociones vividas. 
Fue entonces cuando, súbitamente, se detuvo uno de los motores 
diesel. 

Don Gúnther maldijo en alemán y zambullóse de inmediato en 
la máquina averiada. 

— ¡Fortunato! — llamó —¡Vení a ayudarme! 
El tropiezo trajo desazón a los tripulantes despiertos. Afortuna- 

damente los plazos para el trayecto habían sido calculados con 
extrema holgura, en previsión, precisamente, de eventuales difi- 
cultades. Claro que la reparación podía prolongarse largo tiempo 
y hasta resultar imposible de llevar a cabo con los elementos de 

que se disponía abordo. 
—Es un inyector— dictaminó Spiegel. —Voy a desarmarlo. 

Cristina pasó la noche en vela, desgranando un rosario tras 
otro. Usaba para ello uno, blanco, de cuentas plásticas, que Mar- 
tín llevara al cuello cuando la guerra de las Malvinas. Jenny dor- 
mía profundamente, acumulando horas de sueño para el caso de 

141 



tener que permenacer en vigilia junto a la radio, a partir del 2 de 

abril 

Prometeo Carnotti se revolvía en la cama, insomne. Le resulta- 

ba evidente que Barraza, con tragos de más, había sufrido aluci- 

naciones cuando creyó ver un submarino saliendo del golfo. Pero 

el Chino mantenía su versión contra viento y marea, con el agra- 

vante de que borracho no parecía haber estado. Para aumentar la 
preocupación del jefe de la banda estaban aquellas huellas que, 
con sus propios ojos, observara en la playita. Es cierto que nada 
de eso podía afectar, razonablemente, al negocio de contrabando 

que llevaban a cabo, pero se trataba de hechos que, por no tener 
explicación, no dejaban de inquietarle. Con otro agravante: Igor 
Bolchev no concluía su tarea y en el pueblo comenzaban a correr 
versiones que vinculaban la detención de Martín con la actividad 
de los contrabandistas. Ignoraba el orígen de tales versiones, aun- 
que le constaba que las mismas circulaban cada vez con mayor in- 
sistencia, como si alguien las alimentara exprofeso. 

Con la enumeración que antecede no se agotan, sin embargo, 
los motivos que mantenían despierto a Carnotti: éste, en efecto, 
advertía que aumentaba la cordialidad existente entre el prisione- 
ro y los policías que lo vigilaban. 

—Algo va a explotar aquí— murmuró el Delegado Municipal, 
acometido por un estrecimiento. — Y se me hace que en esa explo- 
sión varios podemos volar por el aire. 

Comenzaba a clarear y Giinther Spiegel no había logrado com- 
poner el inyector que determinara la inmovilización de uno de los 
motores del submarino. Aunque la nave proseguía su marcha, im- 
pulsada por el otro, lo hacía de modo mucho más lento que el de- 
seable. 

Juan, Fernando y Fortunato, apenas descabezaron sueños bre- 
ves, a fin de que Patricia prolongara el suyo. Don Gúnther se 
mantuvo en pie toda la noche. 

Era Fernando quien se encontraba en lo alto de la torreta cuan- 
do, con los binoculares, divisó una humareda en dirección sures- 
te. Gritó en seguida: 
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— ¡Buque en el horizonte! ¡Setenta grados a estribor del rumbo! 
—¡Inmersión!— fue la orden que, de inmediato, impartió 

Juan, que repasaba las cartas de navegación. 
Spiegel abandonó su trabajo en la máquina averiada y procedió 

a inundar los tanques, mientras Fernando clausuraba la escotilla 
donde estuviera apostado. Se oyó cómo el agua llenaba los depósi- 
tos, mientras el aire escapaba de ellos con un silbido característi- 
co. El U-987 se fue hundiendo, hasta estabilizarse treinta metros 
bajo la superficie. Volvió don Ginther junto al motor N? 1. 

Dos horas después, gritó el viejo: 
—¡Alcanzar nivel de periscopio! ¡Timones de profundiad a 

30%! ¡Mantener el rumbo! 
Cumplida la maniobra, Juan levantó el periscopio con la ayuda 

del mecanismo eléctrico destinado a ello. Bajó los manillares re- 
batibles que permitían hacerlo girar y aplicó los ojos al visor. Nin- 
gún barco aparecía en torno. 

El accidente sufrido por la diesel alteraba los planes, demoran- 
do el avance. Luego de una breve conferencia se resolvió prolon- 
gar los lapsos de navegación en superficie, mientras el alemán re- 
doblaría su esfuerzo para subsanar el daño. La vigilancia, eso sí, 
habría de cumplirse con particular esmero, a fin de sumergirse en 
cuanto cualquier presencia extraña implicara el riesgo de ser des- 
cubiertos. 

Una vez a flote, Spiegel se concedió un pequeño descanso. Sen- 
tado en cubierta, cerca de la proa, encendió la pipa que, por lar- 
gas horas, no había podido fumar. Aspiró el humo con placer, 
perdida la mirada en el horizonte lejano. Pese a la noche en blan- 
co, pese al tropiezo que significaba la avería sufrida por el inotor, 
pese al desenlace incierto de la aventura, en esos momentos don 
Giinther era un hombre rejuvenecido y feliz. 
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XIV 

FRENTE AL BLANCO 

Hacia las once de la mañana compuso el tiempo. Corridas por 
fuertes rachas huyeron las nubes y el sol brilló en lo alto. Poco des- 
pués de las doce el motor N* 1 entró nuevamente en servicio y un 
rugido de don Giinther celebró el suceso. 

El submarino se hallaba en superficie y, por un momento, 
aprovechaban todos el aire vivo del mar —salvo Fernando que, 
cerca de los timones, mantenía el rumbo— cuando Fortunato, de 
centinela, pegó el grito: 

—¡Miren a la izquierda! — olvidando en el apuro mencionar 
babor, según correspondía. Tendía el brazo, señalando algo. 

En el lugar indicado, relativamente cerca, divisábase a flor de 
agua lo que parecía el casco invertido de otro sumergible, negro y 
brillante. Nadie se había repuesto de la sorpresa causada por tan 
inopinada aparición cuando la misma fue coronada por un pe- 
nacho de vapor, que subió con fuerza incontenible antes que el 
morro de una ballena azul surgiera de las profundidades. 

Don Giinther se precipitó escaleras abajo para detener las má- 
quinas, a fin de evitar en lo posible despertar la curiosidad del ce- 
táceo, no fuera cosa que se le ocurriera iniciar algún juego con su 
colega metálico, pues los retozos de un monstruo capaz de despla- 
zar tantas toneladas implicaban múltiples riesgos. 

Por un rato nadó la ballena próxima al U-987, permitiendo a 

sus tripulantes observarla a gusto. Hasta Fernando abandonó 

transitoriamente su puesto para analizar las características del 
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y 

enorme mamífero que, luego de nadar en arco frente a la rodal0 

del submarino, estacionóse brevemente a barlovento!!, alcanzan- 

do a los expedicionarios el agua pulverizada que expulsaba cada 

tanto. Por fin, del mismo modo como llegara, es decir sin aviso 

previo, la descomunal visita se hundió entre las olas, reaparecien- 

do lejos, antes de alejarse definitivamente. 
—Tuvimos suerte— dijo Fernando— Hoy día es muy difícil ver 

una ballena. Casi no quedan. 

Antes de las cuatro de la tarde, Jenny Ferguson encendió el 
aparato de radio. Desde el submarino intentarían ponerse en con- 
tacto a esa hora. La recepción era mala. A las 16,14 hs., entre in- 
terferencias y descargas apenas pudo oír: 

—...Bardas. Atención... sin novedad... 
Esas palabras, no obstante, resultaban suficientes para saber 

que la navegación proseguía. No pudo establecer la muchacha si 
su “comprendido” había llegado a destino. 

Fernando no captó la respuesta, que intrigó en cambio a otro 
soldado inglés que ahora estaba de escucha en las Malvinas. Más 
escrupuloso que aquél que cubría guardia la noche anterior, se 
puso en comunicación con la escuadrilla de vigilancia aérea e in- 
formó sobre la emisión capturada por la antena direccional que, 
incansable, giraba muchos metros por encima de los instrumentos 
que le estaban confiados. 

Tres minutos después, un interceptor a reacción se elevó desde 
la pista construída en Stanley con posterioridad a la guerra de 
1982, enfilando hacia el N.O. 

Fue Juan el que registró la presencia en el cielo de aquel pe- 
queño punto que se agrandaba. 

—¡Inmersión inmediata! — ordenó —¡Sesenta metros de pro- 
fundidad! 

El submarino comenzó a hundirse con lentitud desesperante. 
—Creo que es un avión— aclaró Juan. 

10 p; Pieza que forma la proa de un navío. 

11 Lado de donde viene el viento. 
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El piloto de guardia recibió con gusto la misión que se le enco- 
mendaba. Nada más monótono, en efecto, que aquellas horas pa- 
sadas en la carlinga de su jet, listo para despegar en cualquier mo- 
mento. Una salida sobre el mar, fuera de programa, quebraba la 
rutina. 

Descartaba, naturalmente, la utilidad real de esa salida. Desde 
hacía años los rusos no se mostraban dispuestos a comprometer la 
concordia universal mediante acciones bélicas: preferían conti- 
nuar la expansión constante de su imperio por medios pacíficos, 
pues los sucesivos éxitos de tal política confirmaban las ventajas 
de su aplicación. Y, fuera de los rusos, ¿quien podría proponerse 
turbar la plácida presencia británica en el archipiélago? El insóli- 
to intento de recuperación por parte de los argentinos, que 
sorprendiera al mundo poco después de comenzada la década del 
80, llegando a poner en peligro los equilibrios forjados por las 
grandes potencias, se veía a la sazón como un hecho irrepetible. 
Los sucesivos gobiernos que se instalaran en la república sudame- 
ricana se encargaron de restablecer cordiales relaciones con 
Inglaterra, descalificando aquella patriótica decisión. No obs- 
tante ello, para cubrir formalidades ineludibles, las autoridades 
argentinas formulaban de tanto en tanto alguna declaración 
reivindicando los derechos del país sobre las islas, si bien cuidan- 
do que su tenor no alterara el tono amable que presidía las inter- 
minables negociaciones en trámite. De manera que el piloto del 
reactor daba por cierto que su cometido se reduciría a efectur al- 
gunas evoluciones sobre la zona desde donde, según un soldado a 
cargo de los sistemas de escucha —un muchacho nervioso y exce- 
sivamente formalista, sin duda—, se había llevado a cabo una 
transmisión radial sospechosa. La fecha que señalaba el almana- 
que, víspera del 2 de abril, nada decía al piloto. 

Volaba éste a 500 metros de altura, oteando por pura fórmula 

la superficie del mar, que cabrilleaba a la luz de la tarde. Pese a 

su justificado escepticismo respecto a que alguna causa digna de 

ser tenida en cuenta justificara su misión de reconocimiento, en 

un momento dado creyó advertir una forma extraña allá abajo, 

frente a la nariz afilada del interceptor que conducía. La veloci- 

dad del aparato le impidió, no obstante, confirmar esa impresión. 
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Intentó mirar hacia atrás, luego de superar la zona, pero el sol lo 

encandiló fugazmente. Resolvió entonces pasar de nuevo sobre el 

lugar. Dio un largo rodeo y viró sobre el ala derecha, dejando el 

sol a la espalda. 
Descendioó el jet a 200 metros y seguía bajando mientras se acer- 

caba al punto buscado, a todo gas. 

—Apenas nos habremos sumergido unos metros cuando ese 
avión esté sobre nosotros— había comentado Juan. —Nos pueden 
ver por transparencia del agua. 

Y así había ocurrido, efectivamente, en oportunidad de pasar 
el reactor sobre ellos. Mientras éste retornaba, el submarino se se- 
guía hundiendo parsimoniosamente. 

—¡Diez metros! ¡Doce! ¡Quince! — cantaba Fernando, sin 
quitar la vita del indicador de profundidad. 
—Un avión todavía nos puede descubrir— agregó Spiegel, re- 

cordando viejas experiencias. 

Una sombra alargada, sumergida a poca profundidad, requirió 
toda la atención del piloto. 
—¡Demonios!— se dijo. —Ahí hay algo. Parece un submarino 

en inmersión. 
Disminuyó la velocidad y, luego de confirmar que los sentidos 

no lo engañaban, llamó a la base: 
—Tom llamando a mother. Tom llamando a mother... 
— Adelante, Tom. 

- —Sobrevuelo objeto sumergido. Treinta pies de longitud apro- 
ximadamente. Parece un submarino. Aguardo instrucciones. 
Cambio. 

—Confirme observación, Tom. Confirme observación. 

Otra vez estaba el piloto lejos de la silueta avistada. Ganó altu- 
ra, viró ahora sobre el ala izquierda y volvió a dirigirse al sitio 
donde se encontraba la misma. A 300 metros del objetivo sus du- 
das se disiparon de pronto. Una enorme ballena azul salió a super- 
ficie y, como para ratificar su identidad, un surtidor de agua pul- 
verizada se elevó sobre el cetáceo. Aunque no coincidieran exac- 
tamente el lugar donde apareciera la ballena con aquel donde el 
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piloto observara la forma sumergida, admitió Tom su aparente 
error y comenzó a armarse de paciencia para soportar las bromas 
con que sería recibido al regresar. 
—Tom llamando a mother... 
— Adelante, Tom. 

: —Rectifico observación: se trata de una ballena. Cambio y 
uera. 

El U-987 alcanzó por fin la profundidad deseada y, debida- 
mente estabilizado, permaneció suspendido en el mar, sesenta 
metros bajo las olas, en espera de la noche. Nunca sabrían sus tri- 
pulantes el servicio que les prestara la ballena azul, al solicitar la 
atención de Tom, el piloto, en sentido equivocado, luego de 
entrever al submarino en su primera pasada sobre él. 

Esa noche, víspera del 2 de abril, eran muy pocos en Buenos 
Aires quienes se aprestaban a celebrar la fecha. Paradojalmente 
disponíanse a ello sectores reducidos, ubicados en las antípodas 
del espectro político: los nacionalistas tradicionales, que habían 
preparado un número especial de su revista “Tizona y Chuza”, 
de aparición esporádica; y los elementos más virulentos de la iz- 
quierda trotskysta, dispuestos siempre a aprovechar cualquier 
ocasión para trinar contra el imperialismo capitalista. En uno y 
otro sector se contaban sendas agrupaciones de ex-combatientes 
que, amen de hallarse agriamente distanciadas, se disputaban la 
representatividad de quienes lucharan en el archipiélago (a decir 
verdad, el nucleamiento de ex-combatientes izquierdistas conta- 
ba en sus filas tan sólo con un soldado, que había actuado como 
cocinero y con un Cabo Primero, músico). 

El gobierno ignoraba prolijamente la efemérides y la pobla- 

ción en general estaba distraída por las pruebas de clasificación 

para el Gran Premio de automovilismo, que se disputaría en Ka- 

bat. 

A Martín, en cambio, la celebración del día siguiente no se le 

pasó por alto; tampoco al Sargento ni al agente Morales, quien 
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había obtenido una botella de caña para brindar con el preso en 

la ocasión. 

Pamela Ferguson se sumía en cierto ensimismamiento al apro- 

ximarse el 2 de abril. Su marido lo vivía como un día más, pues 

opuestos sentimientos se neutralizaban en su espíritu. 

Cristina se propuso colocar la bandera argentina sobre el techo 
de “Las Bardas”, como todos los años. Pero no pudo encontrarla. 

A las diez de la noche, Jenny se dirigió a la radio y permaneció 
una hora junto a ella, sin recibir mensaje alguno. Aunque tal con- 
tingencia estaba prevista (Fernando le había hecho saber que no 
arriesgarían delatar la presencia del submarino en caso de consi- 
derarse peligreso ponerse en contacto con ella), no dejó de 
causarle algún desasosiego. 

Después de la aparición del avión, en efecto, Juan decidió que 
no se harían nuevas transmisiones hasta que, alcanzado el objeti- 
vo, se hallaran suficientemente lejos de las Malvinas, en viaje de 
retorno. De modo que la emisión, provisoriamente planeada para 
las 22 hs. del 1% de abril, fue cancelada. 

El U-987 navegaba en superficie desde que las sombras de la 
noche se tornaran tan espesas como para ofrecerle una protección 
adecuada. Los retrasos determinados por la presencia de un bu- 
que en el horizonte, la detención que ocasionara con su proximi- 
dad la ballena y aquella larga inmersión consiguiente al avista- 
miento del avión, amén de la avería del motor, fueron compensa- 
das por lapsos suplementarios de avance a flor de agua, durante 
los cuales funcionaron plenamente las máquinas diesel, sin tener 
que acudir al empleo del schnorkel. Mientras se desplazaron su- 
mergidos, los motores eléctricos respondieron satisfactoriamente. 
Claro que sin exceder sus bajos topes de velocidad. 

La fatiga empezaba a hacer mella en los tripulantes del subma- 
rino, salvo el caso de don Gúnther que, sin haber dormido ni un 

150 



mon 

instante, aparecía despejado, rozagante, y desplegaba una activi- 
dad ininterrumpida; era como si el olor a petróleo, las vibraciones 
de la nave, el sólo hecho de desplazarse por ella trepando escale- 
rillas y esquivando tuberías, el aire mal renovado por los sistemas 
de ventilación, todo, en fin, hiciera bullir en la sangre del viejo 

_ impulsos olvidados. 
Ignacio, no obstante haberse dormido varias veces en los luga- 

res más inverosímiles, cumplía esforzadamente las tareas que le 
eran confiadas: incluso, a ratos, quedó a cargo del periscopio. 
“Catriel” paseó por cubierta y, con cierta falta de respeto, se per- 
mitió levantar la pata y mojar la base del cañón de popa. 

Antes de medianoche, Fernando informó que, en cualquier 
momento, si sus cálculos eran correctos, podrían divisar el perfil 
del archipiélago en dirección sur-sureste. Los cálculos de Fernan- 
do siempre eran correctos. 

Nuevamente los turnos habían llevado a Juan al puesto de ob- 
servación, en la torreta. La noche era espléndida. Un viento fuer- 
te había amontonado las nubes muy lejos, contra el flanco orien- 
tal de los Andes y, en el cielo limpio, brillaba una luna menguan- 
te cuyos reflejos abrían un camino de azogue entre las olas. Eso 
permitió que Juan pudiera pronto ver la costa malvinera, como 
un trazo de tinta que limitaba el mar fundido en plata. Anunció: 

— ¡Al frente, 45% a estribor, tenemos las Malvinas! 
Todos acudieron prestos y durante un largo rato, subyugados, 

observaron esa tierra entrañablemente querida. Dado que el sub- 
marino no podía permanecer al garete, uno por uno fueron retor- 
nando a sus lugares. Sólo Juan e Ignacio quedaron en la torreta. 
Dirigía aquel los binoculares hacia las islas; éste alcanzaba apenas 
a asomarse por el breve parapeto. 

— ¡Mantener el rumbo!— gritó Fernando. 
La trayectoria del U-987 dejaba la costa muy a su derecha, si 

bien lo había aproximado a ésta ligeramente. En los anteojos sos- 
tenidos por Juan se dibujaba ya el perfil de algunas montañas. 

Sentíase el muchacho profundamente conmovido desde que avis- 

tara las islas en la lejanía: se empezaba a cumplir la promesa de su 

padre, pues de algún modo, los argentinos habían vuelto al terri- 

torio ocupado. Distintas imágenes, escenas diversas, poblaban su 

imaginación. 
Revivió los sentimientos que embargarían al vigía que, en la co- 
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fal2 de viejos navíos, divisara por primera vez el panorama que 

ahora se ofrecía a sus ojos, esfumado en el misterio de un océano 

desconocido. Evocó navegantes españoles, portugueses, franceses 

y británicos, arrastradas sus naves por la tempestad hacia las ro- 

cas de aquellas islas que aún no figuraban en los mapas, mapas 
poblados en cambio por nombres fabulosos y donde Neptunos de 
inflados carrillos soplarían bajo la Rosa de los Vientos. Pensó en 
rudos pescadores de Saint Maló y en oficiales rubios tocados con 
tricornios color ciruela; en balleneros y pastores; en lejanos colo- 

nos criollos que cabalgarían junto a las turberas del mismo modo 
que lo hicieran en Santa Fe o en el Tuyú; en la fragata “Heroína” 
ratificando los títulos de Buenos Aires sobre esas tierras brumosas; 
en los valses y minués que volarían desde el piano que tocaba la 
mujer de Vernet; en el despojo confirmado por la Union Jack13 
flameando al viento austral. 

Pero, de modo particularmente entrañable, imaginó Juan la 
aproximación de los buques de guerra argentinos en una noche 
igual a esa que vivía, listos los lanchones de desembarco para, en 
medio de la resaca, ganar las accidentadas orillas; y el arribo de 
los primeros Hércules transportando soldados... soldados entre los 
que se contaba Martín, su padre. Y las trincheras cavadas en el 

barro y la espera de la task force y los Sea Harrier cruzando entre 
nubes grises y las acciones de San Carlos y Goose Green y aviones 
con escarapelas celestes y blancas saltando las colinas para caer 
sobre los buques estacionados en Bahía Agradable y los combates 
del Monte Kent y la capitulación de Puerto Argentino y Martín, 
herido, llorando de rabia y haciendo una promesa en la bodega de 
un transporte que lo devolvía al continente... 

Apoyó entonces una mano sobre el hombro menudo de Ignacio 
y dijo: 
—Ya ha pasado medianoche y estamos en un 2 de abril, con las 

Malvinas a la vista. Nunca te olvidés de este momento, Ignacio. 
El chico aprobó enérgicamente y ambos hermanos continuaron 

mirando, en silencio, hacia las montañas que aparecían cada vez 
más próximas. 

12 Plataforma ubicada en lo alto del palo mayor. 

13 Denominación familiar de la bandera inglesa. 
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Tal como lo había supuesto, Tom, el piloto, fue objeto de unas 
cuantas bromas —muy poco sutiles, por cierto— al bajar de su 
aparato, una vez cumplida la misión de reconocimiento que se le 
encomendra. Para defenderse derivó la responsabilidad del caso 
sobre el soldado a cargo del puesto de escucha. 

En cuanto a éste, la explicación referida a la ballena no termi- 
nó de satisfacerlo: al fin de cuentas, las ballenas no hacen trans- 
misiones por radio. Sin embargo, visto que sus superiores daban 
por concluído el pequeño incidente, no sería él quien prosiguiera 
la investigación, exponiéndose a tomaduras de pelo análogas a las 
sufridas por Tom. Además, la antena de sus equipos no había cap- 
tado nuevas emisiones cuando, al caer la noche, vinieron a rele- 
varlo. 

Cristina velaba. Jenny descansaba. También lo hacía Martín, 
que había sido autorizado a participar en la ceremonia de izar la 
bandera al romper el alba del 2 de abril, siempre bajo palabra de 
no intentar la fuga. 

El U-987 se acercaba sigilosamente a Puerto Argentino. Un 
viento ligero rizaba el mar y la luna se había puesto tras un hori- 
zonte despejado. Contra el fondo sombrío de los montes que lo 
circundan, el poblado erigido en capital de las Islas Malvinas des- 
cansaba. Muy pocas luces brillaban en él. Ausente la luna, las ti- 
nieblas eran profundas. Un par de horas faltaría para que empe- 
zara a clarear. 

Llegaba el instante de sumergirse y continuar avanzando en in- 
mersión, impulsado el submarino por sus motores eléctricos. 

No resultaba sencillo navegar en tales condiciones. Fortunato 
—lo sabemos— no había logrado reparar el radar ni el eco-sonda 
de la nave, cuyos secretos ignoraba en absoluto. La aproxima- 
ción, por lo tanto, se llevaba a cabo en base a los datos contenidos 

en una de las cartas con que contaba el barco, interpretados por 

Fernando; a la observación de los controles que indicaban la pro- 

fundidad; al oído tenso, que permitiría registrar el sonido de héli- 

ces, allá arriba; y a rápidos vistazos que, de cuando en cuando, 

Spiegel o Juan efectuaban por medio del periscopio, para lo cual 
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subían hasta cerca de la superficie, sin llegar a emerger. 

Durante un par de horas se desplazaron los incursores ajustán- 

dose estrictamente a ese modo de hacerlo, previsto en su oportuni- 

dad. La velocidad era mínima, para reducir en lo posible el ruido 

producido por las hélices al batir el agua, que bien podía ser re- 

gistrado por los sistemas de escucha sub-acuática eventualmente 

instalados en las islas. Apenas zambaban los motores eléctricos y, 

precaución extremada, hasta las órdenes se daban en voz baja 

abordo del sumergible. 
Ignacio y “Catriel” dormían. Fernando estaba a cargo de de- 

terminar rumbo, posición y velocidad. Patricia manejaba los ti- 
mones. Don Gúnther secundaba a Fortunato junto a las má- 
quinas y Juan permanecía cerca del periscopio. A cada rato, tanto 
éste como el viejo hacían rápidas recorridas. 

Antes del alba, el submarino subió hasta ponerse a profundidad 
de periscopio. Fue entonces cuando Juan hizo una comprobación 
desalentadora: una niebla espesa bajaba de las montañas e iba 
cubriendo Puerto Argentino. Para no sembrar sobresaltos inúti- 
les, comunicó el hecho sólo a Gúnther, que arrugó el entrecejo y 
gruñó por lo bajo: 

—Mala cosa. 
El avance continuó, mo obstante, con las mayores pre- 

cauciones. A las 8,00 a.m. Fernando determinó que debían 
hallarse prácticamente ante el muelle. Se resolvió llevar a cabo 
una rápida observación por el periscopio. 

La visión no pudo ser menos satisfactoria. Un velo espeso y 
lechoso cubría la zona, sin permitir ver más allá de los cinco 
metros a la redonda. Debía estar amaneciendo, pero nada así lo 
indicaba. 

Con el submarino estabilizado a profundidad media, conferen- 
ciaron Juan y don Gúnther. 
—Habrá que esperar— dijo el muchacho. —En algún momen- 

to tendría que abrir la neblina. 
—Sí, eso espero— aprobó Spiegel. —Pero hay algo que pode- 

mos hacer mientras tanto, Hans. Colocar el torpedo en el tubo 
número 2 de proa. 
—Vamos. 
Las máquinas fueron detenidas y los cuatro hombres de abordo 

se trasladaron hasta el pañol donde yacía el torpedo. Mediante 
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. Una suerte de grúa, portadora de anillos coincidentes con el 
diámetro de aquél, comenzaron la operación. 

Se verificó primero si la compuerta que clausuraba la salida del 
tubo estaba efectivamente cerrada. Luego, utilizando la grúa, el 
torpedo fue izado, insertándoselo en su alojamiento. Durante las 
labores efectuadas en tierra, don Gúnther se había encargado de 
limpiar y engrasar la extensa carcaza del terrible elemento, ati- 
borrado de explosivos y capaz de navegar por sí como una veloz 
embarcación autónoma. 

Cerraron la tapa posterior del tubo y se abrió la anterior, que lo 
comunicaba con el mar. Fue posible escuchar la entrada del agua 
y, en virtud del aumento de peso que ello significó, la nave debió 
ser equilibrada nuevamente por medio de sus tanques compensa- 
dores. Explicó Spiegel: 
—Debemos cuidarnos al disparar el torpedo. El submarino 

pierde en un segundo 3.000 kilos y puede salir de golpe a flote. 
Eso le ha pasado alguna vez a más de un Comandante. Sobre todo 
al disparar dos torpedos al mismo tiempo, desde un submarino 
pequeño. 

El U-987 había zarpado de Kiel provisto con 14 torpedos: cinco 
en aquel pañol, dos debajo de cubierta y los demás ocultos por el 
piso de la cámara de proa. Alojado el último que poseía en su tu- 
bo de lanzamiento, sólo quedaban a la vista los proyectiles 8,8 
correspondientes a los cañones emplazados fuera. 

A las 8,20 a.m. la niebla se mantenía, densa. 
La espera tornábase intolerable. 
Ignacio, nuevamente en pie, pasó una ronda de mate, unáni- 

memente celebrada pese a que el recipiente llegaba a sus destina- 
tarios llorando lágrimas verdes. 

A las 8,35 hs. asomó de nuevo el periscopio del sumergible, en 
plena rada de Puerto Argentino. Por esos caprichos del tiempo, la 
niebla se había esfumado y el sol iluminaba la ciudad, alzándose 

tras el U-987. 
Juan asestó el visor hacia su frente. La capital despertaba, ba- 

ñada por las luces de la mañana que destacaban el campanario de 

su iglesia, el edificio de la gobernación y las casitas de madera 

—que recordaban el casco de “La Nueva Devon”— alineadas ca- 

ra al mar. También se veían algunos árboles de porte escaso, 

plantados junto a la avenida costera. Hasta se veía un perro vaga- 
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bundo, que daba su paseo matutino por el malecón. 
No obstante el interés que tal espectáculo podía suscitar en 

Juan, la atención de éste fue requerida por un motivo diferente: 
amarrado al muelle, gris contra el fondo claro que le prestaban 
las casas, aparecía un buque de gran tonelaje. La bandera impe- 
rial ondeaba en su arboladura erizada de cañones, antenas y pan- 
tallas que giraban lentamente. En el flanco delantero lucía el 
nombre del crucero: John Lennon. 

Dos destructores estaban anclados, próximos al H.M.S. Len- 
non, el Clement Atlee y el Bertrand Russel, a los cuales correspon- 
dían, respectivamente, los números 1074 y 652. 

El brillo del sol, reflejado en las aguas del puerto, disimulaba la 
exigua estela que a su paso dejaba el periscopio del U-987. 

Todas las condiciones para el ataque estaban dadas y afortuna- 
das circunstancias habían determinado sin lugar a dudas la elec- 
ción del blanco. 
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XV 

EL ATAQUE AL H.M.S. LENNON 

Frank Drake era un cockney!* nacido en cierto arrabal de 
Londres cinco lustros atrás. Después de consumir aquellas cantida- 
des de droga que estaban al alcance de su bolsillo desprovisto, me- 
rodear por cines pornográficos y subsistir durante largas tempo- 
radas gracias al Seguro Social, se enganchó en la Marina de Su 
Majestad, atraído por una paga estimable. 

Los viejos buenos tiempos habían quedado atrás, sin duda, pa- 
ra la Real Armada. Si bien la Guerra de las Falkland permitió 
postergar una reducción ya por entonces inminente, ésta se llevó a 
cabo luego, cuando los laboristas alcanzaron el poder. Por otra 
parte, los vientos ideológicos que soplaban en todo el mundo 
fueron restando atractivo a la carrera de las armas, con motivo de * 
lo cual disminuyó notablemente el número y calidad de quienes se 
postulaban para iniciarla, de manera que eran muchos los solda- 
dos, marineros, suboficiales y aún oficiales en actividad, cuyas 
características coincidían con las de Frank Drake. 

El intrincado juego de pases, vacantes y ascensos, determinó 
que Frank viniera a integrar un día la tripulación del buque- 

insignia de la flota británica H.M.S. John Lennon, con el gra- 

do de Cabo Primero. Anualmente cumplía el barco misiones de 

rutina, que servían para justificar su existencia, asentar sus ma- 

quinarias y adiestrar su dotación. En virtud de una de ellas había 

zarpado en los primeros días del año rumbo al Atlántico Sur, don- 

14 Malevo londinense, digamos. 
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de completaría un extenso periplo que incluía las Falkland, Sand- 

wich y Georgias. No se esperaba tropezar con inconvenientes a lo 

largo de ese crucero meramente formal, ni implicaba el mismo 

riesgos mayores fuera de aquellos derivados del humor climático. 

No obstante, en cumplimiento de prescripciones vigentes aún, dos 

destructores escoltaban al Lennon en su travesía. 
Al rayar el alba del 2 de abril se encontraba la nave fondeada 

en Port Stanley y Frank Drake cumplía su turno de guardia. Era 
uno de los pocos tripulantes que se hallaba abordo pues, acatando 
un reclamo formulado por el sindicato de marineros, el capitán 
había permitido a éstos pasar la noche en tierra. Los cambios ope- 
rados en las islas a partir de 1982, debidos a la presencia de un 
fuerte contingente militar —algo reducido luego—, fueron im- 
portantes. Y, aunque las posibilidades de alojamiento y las diver- 
siones que allí se ofrecían no eran holgadas ni deslumbradoras, 
constituyeron atractivo suficiente para que nadie regresara al 
barco. De manera que Drake dejaba transcurrir sus horas de vigi- 
lancia en un buque casi desierto, fumando un cigarrillo de ma- 
rihuana, cuyo consumo estando apostado no contravenía ningún 
reglamento, siendo ello considerado otra conquista social. 

El puesto que Frank cubría hallábase hacia proa, debajo del 
puente, y sus caminatas lo llevaban desde la mitad del navío hasta 
un sector ubicado metros antes y algo por encima de la segunda 
batería instalada en cubierta. Una ametralladora antiaérea, sin 
sus cintas de balas, era el único arma que se hallaba al alcance de 
Frank. 

Maldijo el vigía la niebla que envolvía el puerto desde la 
madrugada pero, finalmente, ésta había empezado a diluirse y el 
sol se levantaba sobre el horizonte, suscitando reflejos en las ven- 
des de las casas, en los cristales del Lennon y en las aguas de la 
ahía. 

—¡Veinte metros de profundidad! ¡Avance a velocidad míni- 
“mal ¡Mantener el rumbo! 

Rebatido el periscopio, silenciosa la tripulación, reducido a un 
murmullo el sonido de los motores, el U-987 se deslizó suavemente 
en dirección al H.M.S. Lennon. Hasta “Catriel” pareció aperci- 
birse de la gravedad del momento pues, despierto y alerta, se 
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mantenía inmóvil junto a Ignacio, olfateando hacia su frente co- 
mo si venteara la presa. 

Juan y Gúnther Spiegel permanecían en el puente, junto al pe- 
riscopio: Patricia controlaba los timones; Fernando fijaba el rum- 
bo; Fortunato estaba a cargo de las máquinas; Ignacio, sentado 
en el borde de una cucheta, rezaba por lo bajo las pocas oraciones 
que sabía, mientras mecánicamente acariciaba al perro. 

— ¡Profundidad de periscopio! ¡Detener los motores! — ordenó 
Juan. 

Zumbó el mecanismo que elevaba el periscopio. Juan abatió sus 
manillares y, observando por el visor, ajustó la dirección del len- 
te. Después dijo: 

—Mire, don Ginther. 
Miró el alemán y susurró: 
—Casi perfecto— Luego, a media voz, dispuso: 
— ¡Diez grados a estribor! ¡Siempre velocidad mínima! 
El submarino estaba, por último, situado del mejor modo para 

disparar su torpedo. Dijo Spiegel a Juan: 
—Quedate aquí. Controlá que mantengamos la posición. 

Dentro de 30 segundos apretás este botón y saldrá el torpedo. Yo 
bajo a controlar el disparo desde al lado del tubo. 

Juan miró su reloj y apoyó el pulgar sobre el botón señalado con 
el número 2, volviendo a aplicar los ojos al visor del periscopio. 
Eran las 8,50 horas. 

Frank Drake se desperezó. Ya faltaba poco para que lo releva- 
ran. Siempre que hubiera regresado de tierra quien debía ha- 
cerlo: la disciplina no era la misma que antes en la Royal Navy. 
Claro que, en virtud de recientes logros gremiales, Frank podría 
abandonar el puesto al cumplirse la hora en que terminaba su 
guardia, hubiera o nó alguien para reemplazarlo. Miró hacia el 
mar, entrecerrando los ojos pues el brillo del sol en las olas ence- 
guecía: el mar aparecía desierto. Desde la costa llegó el canto de 

un marinero, ya borracho o borracho aún. En la lejanía se oía 

ladrar algún perro pastor de los kelpers. Las alturas del Monte 

Kent y del Two Sisters volvían a cubrirse de niebla. Frank contro- 

ló su reloj: eran las 8,50 horas. 
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A las 8,50 horas, Sir Archibald Popham, capitán del H.M.S. 

Lennon, dormía profundamente en el cuarto de huéspedes de la 

gobernación, en Port Stanley. La velada, en compañía del Gober- 

nador y algunas damas que se habían retirado discretamente lle- 

gado el momento, prolongóse hasta altas horas de la madrugada y 
Sir Archibald no tenía previsto regresar a su nave hasta pasado el 
mediodía. 

Al clarear las primeras luces de aquel 2 de abril, configurando 
una reducidísima formación de tres, salieron marchando del Des- 
tacamento de Caleta Timerman el Sargento, Morales y Martín. 
Era Morales quien portaba la bandera que, adelantándose, ató al 
cable del mástil plantado frente a la estación policial. Mientras la 
enseña celeste y blanca trepaba hacia el cielo patagónico, Martín 
rompió a cantar: 

“Tras su manto de neblina, 
no las hemos de olvidar...” 

Morales y el Sargento se unieron al canto. Cuando la bandera 
alcanzó el tope, cuadrados los hombres, fue Morales el que, con- 
movido, gritó: 

— ¡Viva la Patrial —, respondiendo los otros con sendos vivas. 

Igor Bolchev no se enteró de la breve ceremonia llevada a cabo 
frente al Destacamento de la policía local: caso contrario, su 
sueño hubiera sido menos apacible. 

Desde mucho antes del alba, Cristina y Jenny Ferguson perma- 
necían junto al aparato de radio, sintonizado en la frecuencia y 
longitud de onda fijadas por Fernando. 

A las 8 horas, 50 minutos, 30 segundos, Juan oprimió el botón 
señalado con el número 2, sin dejar de mirar por el periscopio a 
fin de observar el rastro de burbujas que señalaría la trayectoria 
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del torpedo bajo el agua, en dirección al crucero de Su Majestad 
John Lennon. 

Ginther Spiegel manteníase junto al tubo de lanzamiento res- 
pectivo, atento a la actividad que en el mismo suscitaría el con- 
tacto eléctrico realizado por Juan y que habría de traducirse en el: 
funcionamiento inmediato del sistema de aire comprimido que 
pa el torpedo y en el arranque del mecanismo propulsor 
e éste. 
Ningún indicio, sin embargo, vino a delatar que el artefacto es- 

tuviera por emprender su marcha mortífera. 
Por medio del tubo acústico gritó el alemán: 
— ¡Hans! ¡Apretá el botón! 
Respondió el muchacho: 
— ¡Ya lo apreté! 
Una gran desazón invadió a los tripulantes del U-987. El dispa- 

ro había fallado. Dijo ahora Spiegel: 
—¡Apretalo otra vez! 
Repitió Juna la operación con idéntico resultado. Ni el más leve 

estremecimiento, ni el más ligero rumor, señalaron que el torpedo 
se pusiera en funcionamiento. 

— ¡Maldición! — explotó Spiegel — Fallamos. Algo no anduvo. 
¿Será posible? 

Juan analizaba la situación velozmente. Exclamó por fin: 
—Coloquemos el torpedo en otro tubo. 
Secundado por el viejo y Fortunato, puso el muchacho manos a 

la obra. Con esfuerzo retiraron el torpedo de su alojamiento y, 
utilizando la grúa, lo colocaron en el tubo N* 1. Don Ginther co- 
nectó el mismo, Juan volvió al puente, verificó la posición del 
submarino y requirió: 

—¡Encendido! 
— ¡Listo! — respondió Spiegel. 
—¡Voy a hacer fuego! 
Ahora fue el botón marcado con el número uno el que oprimió 

uan. 
"Ningún síntoma de actividad siguió a su acción. El disparo ha- 

bía fracasado por segunda vez. 
—¡No pasa nada! — informó don Gúnther. 

La mente del muchacho trabajaba aceleradamente. Convocó: 

— ¡Reunión en la Sala de Cartas! 
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Se acomodaron todos, como pudieron, al lado de Fernando. 
Detenidas sus máquinas, el silencio era total en el U-987, que ro- 

laba apenas. Dijo Juan: 
—Solucionar este desperfecto nos puede llevar horas o días. Si 

es que conseguimos arreglarlo. Pero no nos podemos volver atrás. 
Les propondré una variante que implica mucho peligro, de mane- 
ra que se adoptará con el consentimiento unánime o no se adopta- 
rá: la oposición de uno sólo será suficiente para descartarla. 

—¿Cuál es tu idea?— preguntó Patricia. 
—Avanzar. Emerger cerca del Lennon y atacarlo con el cañón 

de proa. Claro que nos pondremos en descubierto pero, si logra- 
mos acertar varios buenos tiros de entrada, siempre nos quedará 
alguna posibilidad de intentar la huída antes que reaccionen las 
defensas, desde el crucero respondan el ataque y se nos vengan en- 
cima los destructores. Les aclaro desde ya que escapar será, de to- 
dos modos, muy difícil. 

Hasta Ignacio advirtió las graves consecuencias que entrañaba 
la propuesta de Juan. Nadie habló por unos segundos. Fue Patri- 
cia la que rompió el silencio. 

—Estoy de acuerdo— dijo —Hemos llegado hasta aquí para 
cumplir una misión... para cumplir una promesa de papá. Y va- 
mos a cumplirla. 

—Mirá, Hans— señaló Spiegel. —Sabés muy bien que no será 
- nada fácil escapar, ya lo dijiste. Además, debo hacerles saber que 
los cañones de cubierta son de poco calibre y habrá que tener 
mucha suerte para dañar seriamente al crucero con uno de ellos... 
Bien, todo eso tienen que saberlo. Pero, si quieren mi opinión, es- 
toy de acuerdo en atacar. 

Fortunato declaró, escuetamente: 
—Por mí, le metemos. 
Fernando fue aún más parco. Dijo: 
—Vamos. 
Ignacio aprobó entusiasmado: 
—¡Dale, Juan! 
Como Catriel movía la cola, también podía suponerse que 

expresaba conformidad con lo dicho. De modo que Juan trazó de 
inmediato el nuevo plan de operaciones: 

—Bueno. Avanzaremos hasta situarnos a 200 metros del Len- 
non y emergeremos. Vamos a disponer de pocos minutos para ti- 
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rar, antes que haya reacción. ¿Sabe manejar el cañón, don 
Gúnther? 

—Sí. 
—En cuanto hayamos emergido, abriremos la escotilla del pa- 

ñol; don Giinther y yo saldremos a cubierta: él preparará el ca- 
ñón; Fortunato me alcanzará los proyectiles, que yo pasaré a don 
Gúnther; Patricia colocará la bandera argentina en lo alto del pe- 
riscopio y después volverá a los timones. Desde el momento que es- 
temos en superficie, Fernando intentará mandar un mensaje por 
radio, informando sobre el ataque: total, ya no será necesario di- 
simular nuestra presencia aquí. 
—¿Y yo qué hago?— preguntó Ignacio. 
—Usted sube a la torreta y avisa si aparecen aviones o si se 

mueven los destructores. Dispararemos diez o doce veces como 
máximo. Después, sea cual sea el resultado, nos vamos a sumergir 
e intentaremos huir, virando a estribor. 

Eran las 9,15 horas. 

El silencio de la radio provocaba ya alguna nerviosidad a Jenny 
Ferguson. Sólo había captado algunas comunicaciones rutinarias, 
dos de ellas provenientes de barcos que operaban en la zona de 
Malvinas, pero ninguna indicaba que se hubieran producido allí 
acontecimientos fuera de lo común. 

Frank Drake se aprestaba a abandonar su puesto de guardia, 
cumplido en exceso el turno de vigilancia que le correspondía y 
sin que nadie hubiera venido a relevarlo. Echó una última mirada 
al mar, antes de retirarse. 

El Capitán Archibald Popham seguía durmiendo en el cuarto 
de huéspedes de la gobernación. 

— ¡Avanzar en el mismo rumbo! ¡Mantener profundidad de pe- 
riscopio! 

La vibración del submarino era mínima. Juan, por el visor, ob- 
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servaba atentamente al H.M.S. Lenmon, cuyo tlanco izquierdo 

bañaba el sol. 
— ¡Corregir rumbo! ¡Doce grados a babor! 
La situación alcanzada por el U-987 pareció óptima. 

Un pequeño detalle llamó la atención de Frank Drake. El sol se 
había levantado sobre el horizonte y, al ampliarse el ángulo de 

incidencia de sus rayos en las aguas, el reflejo no enceguecía ya al 
espectador. Y allí, justamente por debajo del sol que se elevaba, le 
pareció ver algo así como un bastón oscuro que surgía del mar, 
moviéndose lentamente y dejando atrás suyo una ligera estela. 

Miró con mayor atención, preguntándose qué podría ser 
aquello. 

— ¡Emerger! 
Silbó el aire comprimido, desalojando de los tanques el agua 

que oficiaba de lastre. Retrocedió la aguja en el indicador de pro- 
fundidad. Dentro del submarino se pudo oír el romper de las olas 
en la torreta de la nave, mientras ésta comenzaba a moverse del 
modo como se mueve un buque de superficie. 

— ¡Cada uno a su puesto! ¡Listos para iniciar el ataque! 

Frank Drake no podía creer lo que veía. Azorado, se restregó los 
ojos, perdiendo momentáneamente el habla. No era para menos. 

A no más de 200 metros del crucero, justamente allí donde Frank 
creyera ver aquel curioso bastón surcando las olas, un submarino 
subía de las profundidades. Pero no se trataba de un submarino co- 
mún, sino que su aspecto sugería vivir una pesadilla, un regreso en 
el tiempo que recordaba alguna película de ciencia-ficción. 

En efecto, frente a la mirada incrédula de Drake, entre bor- 
bollones de espuma, opaco bajo la luz del sol que trepaba detrás 
suyo, surgía del mar un viejo sumergible alemán, un tipo de sub- 
marino que no operaba desde la Segunda Guerra Mundial. Ex- 
tensas manchas de óxido dibujaban mapas fantásticos en su pintu- 
ra gris, deslucida por el paso del tiempo. Otras manchas más cla- 
ras sugerían la presencia de vastas colonias de crustáceos adheri- 
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das a su estructura. Un manojo de algas colgaba de la torreta y, 
delineada en ella, divisábase la cruz negra con ribetes blancos que 
signaba los buques y aviones germanos en la contienda concluída 
el año 1945. Como para disipar cualquier duda relativa al orígen 
de la nave, una cifra la distinguía, claramente perceptible: U- 
987. 

No se había repuesto Frank de la impresión recibida cuando se 
abrieron dos de las escotillas del submarino. Un par de hombres 
salió de aquélla situada en cubierta, permaneciendo uno junto a 
la misma, mientras el otro corría hasta el cañón emplazado a 
proa. Por la trampa abierta al tope de la torre se asomó una mujer 
que, prestamente, colocó en la vara del periscopio una bandera: 
una bandera celeste y blanca con el sol en medio. 

Los acontecimientos se sucedieron luego en forma vertiginosa, 
si bien Frank los veía desarrollar con esa peculiar lentitud con que 
un testigo casual registra las alternativas de un accidente automo- 
vilístico o del asalto a un Banco. La mujer no abandonó el lugar 
que ocupaba en lo alto de la torreta y un chico apareció al lado 
suyo; luego, la cabeza de un perro. El hombre que estaba cerca de 
la escotilla recibió algo al través de ella y se dirigió hasta el cañón, 
repitiendo una y otra vez su recorrido. En cuanto a la figura que 
desde un primer momento se situó detrás del arma, estaba 
agachada al lado de ésta, realizando febriles manipulaciones. 

Por fin, una nube de humo azulado cubrió la escena y el rugido 
de un cañonazo resonó en la bahía, arrancando de su sueño a 

Puerto Argentino. 
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XVI 

LA NUEVA BATALLA DE PUERTO ARGENTINO 

A las 9,31 hs. del 2 de abril, Jenny Ferguson captó con toda ni- 
tidez la siguiente transmisión radial: 

“Atención, atención, atención. Atención “Las Bardas”. Aten- 
ción todo operador que reciba este mensaje. Aquí submarino 
argentino U-987 transmite desde las Islas Malvinas. Prosi- 
guiendo acciones iniciadas en 1982 estamos atacando al cruce- 
ro de Su Majestad Británica John Lennon, buque insignia de la 
flota inglesa, surto en Puerto Argentino. Hacemos fuego de ca- 
ñón desde superficie. Hay daños en el crucero. Continuaremos 
transmisión. Fuera.” 

Desde el momento que emergió el submarino, los hechos se pre- 
cipitaron. Juan abrió la escotilla que comunicaba el pañol,con la 
cubierta y, seguido por Ginther Spiegel, saltó a ésta. Corrió el 
alemán hacia el cañón de proa y comenzó a alistarlo, apuntándo- 
lo hacia el Lennon. Patricia empujó la trampa ubicada en lo alto 
de la torreta y anudó al periscopio la bandera argentina de 

guerra. Ondeó la bandera, igual que había flameado en el mismo 

lugar, años antes, en el alba de otro 2 de abril. Fortunato empezó 

a pasar, al través de la escotilla abierta en primer término, los 

proyectiles 8,8 que Juan recibía y apilaba junto al cañón. Fernan- 

do se aprestaba a iniciar sus transmisiones por radio, perfecta- 

mente preparada la que emitiría de inmediato. Ignacio trepó a la 
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torre, antes que Patricia hubiera descendido, y paseó su mirada 

de uno a otro de los destructores fondeados cerca del crucero, cla- 

vando los ojos en el cielo para registrar la posible aproximación de 

aviones, todo ello con la seriedad de un vigía consumado. Tam- 

bién “Catriel” asomó su cabeza peluda por sobre el parapeto que 

circundaba el sector superior de la torreta. 
Poco más de un minuto habría transcurrido cuando don 

Ginther gritó a Juan: 
— ¡Cañón de proa preparado! 
—¡Fuego!— ordenó el muchacho. 
La explosión del disparo conmovió al submarino, que cabeceó a 

su influjo. Una nube de humo envolvió por un momento al artille- 
ro y a la pieza. El estampido resonó en la bahía y despertó ecos su- 
cesivos, devueltos por las alturas más próximas. Bandadas de aves 
marinas levantaron vuelo en distintos puntos de la costa. 

Enseguida pudo apreciarse que el tiro había hecho blanco. Un 
boquete apareció a la altura del puente de la nave atacada y una 
antena se comenzó a inclinar, alcanzada en su base y arrastrando 
en pos suyo cables y cordajes. 

—¡Bien, don Ginther! ¡Siga tirando! ¡Un tiro arriba, a la obra 
muerta, y otro bajo la línea de flotación! 

Spiegel habíase transformado en un antiguo genio de la guerra. 
Envuelto en humo, como Loge!5, desplegaba una actividad veloz 
y precisa, aspirando con deleite las emanaciones de la pólvora. 
Extrajo la cápsula servida y recargó el arma. 

— ¡Listo! — anunció. 
—¡Fuego! ¡Y siga disparando sin parar! 
El segundo cañonazo levantó un geiser junto al flanco del cru- 

cero, penetrando en él bien por debajo del nivel del mar. El terce- 
ro, dirigido a la zona media del casco, entró por un ojo de buey, 
del cual pronto se vio salir humo. El cuarto pegó, de nuevo, bajo 
la línea de flotación. El quinto dio en el puente de mando. El sex- 
to abrió otro orificio bajo el nivel del agua. 

La pequeña pieza, manejada diestramente, hacía estragos en la 
estructura del Lennon. Varios proyectiles explotaron desmante- 
lando mástiles y arrancando de cuajo la pantalla de radar. Tres 

15 Dios del fuego, en la mitología germana. 
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columnas de humo, ligeras aún, se elevaron en la parte media y 
en la zona de popa. 

Durante el breve intervalo registrado entre dos cañonazos, 
Juan gritó a todo pulmón: 

—¡Volvimos! ¡Los argentinos hemos vuelto! 

Junto con la explosión del primer disparo, Frank Drake oyó el 
estrépito que producía la bala al dar en el sector próximo a la base 
de una antena, que comenzó a derrumbarse. Ello le demostró 
acabadamente que no estaba envuelto en una pesadilla y que la 
extraña visión que se ofreciera a sus ojos no era producto de la 
droga. Aunque se resistiera a creerlo, un vetusto submarino de la 
Segunda Guerra, enarbolando el pabellón argentino, atacaba en 
Port Stanley al buque-insignia de la flota británica. Y, en el colmo 
de la osadía, atacaba desde superficie, a plena luz del día. Corrió 
entonces para dar la alarma. 

Sir Archibald Popham despertó sobresaltado, sentándose en la 
cama. Pese a su afán por adaptarse a los usos en boga, aparentan- 
do una juventud que ya no poseía, usaba gorro de dormir. No ne- 
cesitó aguzar el oído para confirmar que una sucesión de cañona- 
zos se dejaba escuchar y que los estampidos venían del lado del 
puerto. Recordó que no había ordenado se realizaran prácticas de 
tiro en el Lennon, no siendo tampoco aquél el lugar adecuado pa- - 
ra llevarlas a cabo; la dirección desde la cual llegaba el sonido de 
los disparos excluía, por otra parte, la posibilidad de que tales 
prácticas tuvieran lugar en la base militar. 

— ¡Shit!16— exclamó, saltando del lecho. 
También el Gobernador de las islas vio interrumpido su sueño y 

se dispuso a verificar qué ocurría. 

—Aquí “Las Bardas”, aquí “Las Bardas”— respondió Jenny 

Ferguson.— “Las Bardas” a U-987. Mensaje comprendido. 

Fuera. 

16 Ver diccionario inglés-español. 
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Cristina, trémula, se mantenía inmóvil junto a ella, desgranan- 

do las cuentas del rosario. 

El soldado que oficiaba de escucha en la base militar estaba 

nuevamente en su puesto desde las 9 hs. de ese día 2 de abril. 

La antena le hizo llegar el mensaje del U-987 y la respuesta des- 

de “Las Bardas”. 
—De modo que una ballena— se dijo en voz baja, antes de 

transmitir la señal de “alerta rojo”. 

Tom, el piloto, y sus compañeros, oyeron, incrédulos, la señal 
de “alerta rojo”. Corrió Tom hacia su aparato, mientras se ajusta- 
ba el equipo. 

El sonido de la alarma pulsada por Frank Drake recorrió de un 
extremo a otro al H.M.S. Lennon, muy poco después que los esca- 
sos tripulantes que se hallaban abordo fueran sacudidos por los 
impactos de cañón en el navío. Como respuesta a una rutina ensa- 
yada mil veces, se dirigieron a sus puestos de combate. Frank 
marchó hacia la ametralladora antiaérea. 

Gúnther Spiegel superó el número de disparos que Juan había 
previsto efectuar antes de intentar huir. Poseídos todos por la ex- 
citación de la lucha, sólo pensaban en el éxito del ataque que esta- 
ban realizando. El aroma de la cordita saturaba el ambiente y 
una densa humareda envolvía al submarino. También humeaba 
el John Lennon, de manera cada vez más intensa. Como si se tra- 
tara de una sesión de tiro al blanco, el pequeño cañón golpeaba 
en los puntos sensibles del crucero, favorecido por una circunstan- 
cia: la Guerra de las Malvinas demostró la conveniencia de refor- 
zar los blindajes que por entonces se utilizaban y que, en procura 
de mayor rapidez para las naves, habíanse tornado más ligeros; 
sin embargo, poco a poco la experiencia recogida se fue olvidando 
y, además, la venalidad de ciertos funcionarios encargados de ins- 
peccionar los materiales adquiridos por la Corona los llevó a tole- 
rar la recepción de tanques, aviones y buques, cuya fabricación 
no se ajustaba a las especificaciones establecidas: una repetida 
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práctica, en fin, también habitual en otros países. Y eso es lo que 
había ocurrido en el caso del H.M.S. Lennon, de modo que las 
planchas que componían el casco tenían varios milímetros de es- 
pesor menos que los fijados al contratar su fabricación. 

No menos de tres impactos habían abierto sendos orificios bajo 
la línea de flotación del crucero, dando orígen a un incendio con 
varios focos, que se extendía rápidamente. 

Sir Archibald Papham trotaba hacia el muelle, en calzoncillos y 
con gorro de dormir. El Gobernador de las Falkland y sus depen- 
dencias se asomó por la ventana del cuarto, viendo al través de 
ella varias columnas de humo que se elevaban en la zona del puer- 
to. El Coronel Lancelot Gordon, jefe de la base militar, buscaba 
desesperadamente la fusta que empuñaba cada vez que aparecía 
en público y sin la cual se sentía desnudo: la fusta no aparecía. 

“Atención “Las Bardas”, atención “Las Bardas”. Aquí U-987. 
Atención “Las Bardas”. Atención República Argentina. Ope- 
rativo Martín en marcha. Proseguimos ataque iniciado. Obser- 
vamos varios incendios en el crucero John Lennon. Nuestro 
submarino enarbola la bandera argentina de guerra. Fuera.” 

Jenny Ferguson mantenía contacto con el U-987 pero, al mismo 
tiempo, procuraba comunicarse con los amigos de Fernando, dis- 
persos por el mundo. Había logrado así transmitir la asombrosa 
noticia a Jorge, en Buenos Aires; a Gustavo, en Roma; y a Bob, en 

Chicago. Enterados éstos del suceso, lo difundían por los medios a 
su alcance. 

El operador de un transatlántico que realizaba cierto tour tu- 
rístico por los canales fueguinos captó también el mensaje del sub- 
marino y éste, al rato, fue conocido por los pasajeros, que se agol- 

paron en torno a la cabina de T.S.H.?”, 
Recibió asimismo la emisión un buque-factoría polaco que, de 

inmediato, se comunicó con Varsovia. 

El Comandante de un jet de Aerolíneas Argentinas, enterado 

17 Telegrafía sin hilos. 
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por su radiotelegrafista de la situación, informó al pasaje de la 
aeronave: 

“Habla el Comandante. Deseo informarles que, según una co- 

municación radial que hemos registrado, un submarino de 
bandera argentina está atacando en las Islas Malvinas al 
buque-insignia de la flota británica. El crucero John Lennon 
arde en estos momentos.” 

Las palabras del comandante Mario provocaron una explosión 
de júbilo. 

Mientras los artilleros que se hallaban abordo preparaban las 
piezas del Lennon, Frank Drake alistaba la ametralladora antia- 
érea que, no obstante su destino previsto, también podía disparar 
horizontalmente. Retiró la funda de lona que la cubría, quitó los 
tapa-bocas y, cuando dos sirvientes llegaron a la gran carrera por- 
tando las cintas de munición 12,7, cargó el arma, dirigiéndola 
contra el submarino. 

En los destructores Clement Atlee y Bertrand Russel también se 
realizaban aprestos febriles. Aquellos miembros de sus tripula- 
ciones que se hallaban en tierra —vale decir la mayoría de ellos— 
corrían por la avenida costanera de Puerto Argentino, mezclados 
con los marineros, oficiales y suboficiales del Lennon, cruzaban el 
malecón, atravesaban a toda velocidad las planchadas tendidas 
entre sus barcos y el muelle, ocupaban puestos de combate. El 
Atlee tenía ya encendidas sus máquinas, en una demostración de 
eficacia digna de señalarse. 

Desde la cubierta del U-987 se oyó con claridad la primera rá- 
faga de ametralladora disparada desde el Lennon y varias balas 
castigaron la superficie del mar cerca de proa: una de ellas dio en 
la estructura del submarino y, tras un chasquido metálico, alejóse 
con un silbido. Juan ordenó: 
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: ¡o m ¡Patricia! ¡Pónganse a cubierto! ¡Bajen de la torre- 
a 

Frank Drake no se daba tregua con la ametralladora, que devo- 
raba con impulso intermitente la cinta de proyectiles sostenida 
por uno de los sirvientes. Las cápsulas servidas amontonábanse 
sin concierto en torno al emplazamiento de la 12,7. Mientras tan- 
to, uno de los cañones situados a popa se encontraba casi listo pa- 
ra entrar en acción. : 

Tampoco Ginther Spiegel se concedía respiro. El y sus compa- 
ñeros habían olvidado por completo la prudencia y nadie pensaba 
en iniciar la retirada. Fortunato alcanzaba los obuses a Juan, que 
surtía de ellos al alemán mientras éste tiraba sin descanso. El caño 
de su pieza hervía y las vainas vacías rodaban por doquier. 

El ruido se había tornado ensordecedor. A las explosiones del ca- 
ñón servido por Spiegel se sumaba la sucesión de disparos que par- 
tían del Lennon, según sus distintas armas comenzaban a funcionar. 
De pronto vio Juan que don Gúnther abría los brazos y caía 

hacia atrás. De un salto estuvo junto a él. 
—Me dieron, Hans— dijo el viejo. —Seguí tirando vos. 
—No, lo llevo abajo— respondió Juan. 
—Seguí tirando. Lo mío no tiene arreglo. Dejame aquí. Quiero 

ver el final de la batalla. 
Una mancha de sangre se extendía en el pecho de Spiegel, hu- 

medeciendo la cinta de aquella Cruz de Hierro que allí prendiera 

al zarpar. 
Juan arrastró a don Gúnther hasta el pie de la torreta y lo recos- 

tó contra ella. Vaciló un momento. 
— ¡Seguí tirando! ¡No me llevés abajo, te lo pido, Hans! —con- 

minó el marino. Con súbito impulso, Juan volvió junto al cañón, 

dispuesto a quemar los últimos cartuchos que se apilaban cerca. 

Fue entonces cuando rugió una de las grandes piezas del cruce- 

ro. La detonación estremeció todo el teatro del combate y una 

enorme sombrilla de agua se levantó en mitad de la bahía: no era 

fácil a los artilleros británicos dirigir sus obuses hacia un blanco 

situado a tan corta distancia. 
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Juan disparó dos veces. 
No se había apagado el eco del segundo disparo realizado por el 

muchacho, cuando la parte superior de la torreta del sumergible 

desapareció, arrancada por un cañonazo del Lennon que cayó en 

el mar luego de causar tal destrozo. Desde ese momento era inútil 

pensar en sumergirse. El U-987 se había tornado inoperable. 
Juan hizo fuego una vez más. Dirigido por la fortuna, el pro- 

yectil se introdujo en las vísceras del crucero, alcanzó un depósito 
de pinturas altamente inflamables y estalló. La explosión subsi- 
guiente fue aterradora. Pareció como si el cráter de un volcán se 
abriera en la estructura del navío vomitando llamas y, a su influ- 
jo, hubiérase dicho que tomaban repentino incremento los demás 
focos de incendio que ardían en otros puntos. 

Las planchas de acero se recalentaron. La envoltura de cables y 
demás conductos se derretía. Ardieron las piezas de material plás- 
tico con que contaba el buque. Y, por los boquetes abiertos bajo la 
línea de flotación, el agua seguía penetrando sin cesar. El crucero 
escoraba ligeramente. 

Juan regresó junto a Spiegel, que respiraba fatigosamente. 
Ese barco está herido de muerte— dijo el viejo— Yo tam- 

bién. 
—No diga eso, don Ginther. 

—Hay que ver las cosas como son... Muero peleando, Hans, co- 
mo un buen soldado. Cuando vuelvas a su tumba, decile a mi Co- 

mandante que he cumplido. Rezá por él y ahora rezá por mí... 
Que Dios me perdone todo lo que hice mal... 

Las llamas del Lennon se reflejaban en los ojos de Spiegel, que 
se iban apagando. Todavía agregó el moribundo. 

—Apretame la mano, Hans... Y acordate: quiero que me en- 
tierren con los tuyos, en Darwin... con los soldados argentinos... 
Y en la cruz de mi tumba poné la Cruz de Hierro... 

El brazo del muchacho hacía de almohada al viejo, cuya mano 
derecha apretaba aquél. En ese momento otro obús del crucero 
arrancó de cuajo el cañón del submarino y una esquirla golpeó en 
el hombro de Juan. 

Al reponerse de la impresión que le causara el certero impacto 
logrado por la artillería del Lennon, Juan advirtió que Gúnther 
Spiegel había muerto: su expresión era apacible, la expresión de 
un hombre feliz, podría afirmarse. Y, además de la muerte de su 
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amigo, Juan advirtió también que su propia campera estaba des- 
garrada y comenzaba a teñirse en sangre, a la altura del hombro. 

El destructor N* 1074, Clement Atlaee, soltó amarras y se diri- 
gió hacia el submarino, aumentando paulatinamente su veloci- 
dad a fin de abordarlo. El 652, Bertrand Russel, acababa de po- 
ner sus motores en marcha. 

El avión tripulado por Tom corría por la pista de Port Stanley. 
Alcanzado el impulso necesario, su piloto atrajo hacia sí los co- 
mandos y la nariz del aparato se levantó, apuntando al cielo. 

Lancelot Gordon, coronel del ejército británico y jefe militar 
de las tropas apostadas en Malvinas, encontró por fin su fusta y, 
resueltamente, salió del Casino de Oficiales, aunque sin saber a 
ciencia cierta qué hacer, pues los acontecimientos que se de- 
sarrollaban en el puerto no daban mayor cabida a las fuerzas bajo 
sus Órdenes. Optó entonces por carraspear, manteniendo en su 
rostro una expresión decidida aunque inescrutable. 

Frank Drake festejó la precisión de los disparos asestados al 
submarino por el equipo que servía la pieza situada a su derecha: 
uno de ellos había desmantelado el sector superior de la torreta y 
el otro arrancado el cañón de proa que, hasta hacía unos instan- 
tes, disparaba frenéticamente contra el crucero. Consistió su fes- 
tejo en un grito peculiar, utilizado por los hinchas del Manchester 
United que, sin embargo, se le estranguló en la garganta al notar 
que la cubierta se recalentaba bajo sus pies y que una densa hu- 
mareda lo envolvía, luego que un poderoso estallido se hiciera oír 
en un lugar del buque que él no podía precisar. 

Aunque su atuendo no imponía mayor respeto, Sir Archibald 
Popham se hizo cargo de la situación. El barco ardía irremisible- 

mente y se inclinaba cada vez más sobre la banda de estribor. Por 
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medio del micrófono instalado en el puente de mando, gritó: . 
— ¡Atención! ¡Habla el Capitán! 
Sus palabras no se oyeron fuera del puente, pues los cables que 

animaban los altavoces aparecían fundidos en varias partes. Al 
reparar en que el micrófono estaba mudo, Popham tomó un me- 
gáfono y, saliendo al exterior, volvió a gritar: 

— ¡Atención! ¡Habla el Capitán! 
Ahora su voz se dejó escuchar entre el fragor del incendio. Pro- 

siguió: 
anotar la nave! ¡Los destructores se encargarán del sub- 

marino, que está inutilizado! ¡Que sólo quede abordo un equipo 
de voluntarios para conducir el Lennon hacia el centro de la 
bahía! ¡Abandonar la nave, repito! 

Popham, con buen criterio, habíase apercibido de un detalle 
importante: el crucero, ardiendo, constituía grave peligro para 
los edificios próximos al puerto. 

En “Las Bardas” se captó el mensaje siguiente: 
“Aquí U-987, aquí U-987. Ataque exitoso. Crucero inglés John 
Lennon arde de punta a punta y escora a estribor. Su tripula- 
ción lo abandona. Operativo Martín cumplido en todas sus 
partes. Torreta del submarino con graves averías y cañón de 
proa inutilizado. Gúnther Spiegel muerto en acción. No hay 
heridos de consideración entre nosotros. Un destructor se dis- 
pone a abordarnos y otro marcha hacia aquí. Cumplimos pro- 
mesa de papá. Pedimos su libertad pues ha sido detenido en 
Caleta Timerman por influencia de una banda de contraban- 
distas que integra el Delegado Municipal. Sus hijos reclama- 
mos sea liberado de inmediato. Se producen nuevas explosiones 
en crucero John Lennon. Destructor Clement Atlee está más 
cerca. Fuera.” 

El mensaje radiado por Fernando no solo fue oído por Cristina 
y Jenny Ferguson en “Las Bardas”. Casi todos aquellos que detec- 
taron la transmisión anterior habían mantenido sintonizados sus 
aparatos para recibir otras que podrían sucederse. En diversas 
partes del mundo se acentuó un movimiento de estupor y simpa- 
tía, suscitado por la increíble aventura de U-987. Jenny, por otra 
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- parte, multiplicaba su actividad y retransmitía la descrip-ión del 
ataque a los amigos radioaficionados de Fernando, dispersos a lo 
ancho del globo. 

Pero, si en puntos alejados del planeta el hecho despertaba es- 
tupor y simpatía, ello adquiría ribetes peculiares en la República 
Argentina. 

Plinio Fonseca, abordo del “Bagre”, captó también el último 
mensaje del submarino y palideció. De inmediato intentó trans- 
mitir las malas nuevas a Prometeo, ya que el barco podía comuni- 
carse con la Gestoría Gallegos por radio. Nadie respondía allí. 

La tripulación del U-987 se reunió junto a Fernando, que per- 
manecía en su puesto de radiotelegrafista. Dijo Juan. 

—Esto se terminó. Hemos cumplido. No tiene sentido intentar 
defendernos con el cañón de popa, pues no nos quedan proyectiles 
y yo no sabría alistarlo, faltando don Gúnther. Los destrozos en la 
torreta nos impiden sumergirnos. Haremos una última transmi- 
sión y esperaremos al destructor formados en cubierta, con la 
“bandera al tope. 

Fernando se aprestó a irradiar el último mensaje. Juan lo dictó 
con precisión. 
“Es éste el mensaje final del U-987. Atención “Las Bardas”, aten- 
ción República Argentina. El crucero John Lennon se está hun- 
diendo, envuelto en llamas. Agotada nuestra provisión de muni- 
ciones formaremos en cubierta para recibir destructor Atlee. Exi- 
gimos devolución de las Islas Malvinas y reclamamos libertad de 
nuestro padre, injustamente detenido. Los argentinos hemos 
vuelto al archipiélago. ¡Viva la Patria!” 

El soldado que se encontraba de escucha recibió el último men- 
saje del submarino. Al conocer la intención de sus tripulantes, la 
hizo saber a los jefes británicos, quienes instruyeron a los Coman- 

dantes de cada destructor y a los pilotos cuyos aparatos se en- 

contraban en el aire o listos para despegar. 
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/ 
—Diablos con la ballena...— se repitió el soldado, paladeando 

una pequeña venganza. 

Tom recibió órdenes de no atacar al sumergible, limitándose a 

sobrevolarlo en círculos. Pudo así observar cuando, por una esco- 

tilla de cubierta, fueron saliendo cinco personas y un perro; entre 

ellas había una mujer. 

Al notar que el submarino cesaba el fuego, arrasado uno de sus 
cañones y sin artillero el otro, optó el capitán del Atlee por dismi- 
nuir la velocidad de su barco y aguardar instrucciones antes de 
proceder al abordaje. Se le indicó mantenerse a distancia del U- 
987, cubrirlo con sus piezas, esperar la aproximación del Bertrand 
Russel y actuar luego según indicaciones que recibiría. 

Una pequeña dotación de voluntarios procuraba llevar al Len- 
non hacia el centro de la bahía, una vez que los tripulantes de la 
nave la hubieron abandonado. 

Enterado de la transmisión postrera del submarino, Popham, 
desde tierra, se comunicó con los capitanes de ambos destructo- 
res, ordenándoles: 

—Aproxímense con precaución al buque enemigo, que no está 
en condiciones de defenderse. Tráiganlo a puerto. Apresaremos a 
su. tripulación. 

El cadáver de Ginther Spiegel fue apoyado contra los restos del 
cañón destruído, rodeado por cápsulas servidas. Junto a él forma- 
ron Juan, Patricia, Fernando, Ignacio y Fortunato. “Catriel” se 
echó a los pies del muerto: tal detalle, unido al resplandor de las 
llamas que se elevaban en el crucero, sugería que al viejo marino 
se le brindaba un funeral viking. 

Uno por cada flanco se acercaron los destructores al U-987. ob- 
servando sus tripulaciones con sorpresa quiénes componían la do- 
tación del sumergible: dos muchachos, herido uno de ellos; una 
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joven; dos chicos y un perro, a los cuales cabía sumar el viejo que 
yacía al pie del cañón de proa. 

Antes que el capitán del Atlee intentara comunicarse con ellos, 
los cinco tripulantes del submarino, perfectamente alineados, 
rompieron a cantar el Himno Nacional Argentino, en su versión 
tradicional. 
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XVII 

LOS ECOS DEL COMBATE 

Movilizados por Jenny Ferguson, los amigos radioaficionados 
de Fernando cumplían eficazmente su cometido: Jorge, en 
Buenos Aires, se comunicó de inmediato con José Luis y éste con 
Héctor, que se prendió al teléfono alertando a los responsables de 
informativos televisivos, a las redacciones de los diarios, a la agen- 
cia de Miguel, a locutores y comentaristas. Gustavo hizo otro tanto 
en Roma, poniendo sobre aviso a la R.A.1.19, Bob, en Chicago, 
soltó una palabrota que tradujo su entusiasmo y llamó a un cono- 
cido que prestaba servicios en las Naciones Unidas, pidiéndole se 
moviera ante quien estimara oportuno para ir creando opinión fa- 
vorable a los atacantes del Lennon entre los Delegados ante el or- 
ganismo. 

Pronto entraron también en acción Toshiro, el japonés; Angel, 
el andaluz; el sudafricano Rodney y la danesa Ingrid. 

Plinio Fonseca logró finalmente ponerse en contacto con Pro- 
meteo Carnotti y la noticia que le comunicó causó el mayor de los 
sobresaltos al cabecilla de la banda. Encendió éste el televisor y la 
radio, viniendo de inmediato a su memoria la curiosa escena que 
Barraza manifestara haber presenciado en el golfo. 

— ¿Tendría razón el Chino?— díjose. —¿Será el mismo subma- 
rino? Esto se pone feo — concluyó con desazón. 

18 Radiotelevisora del Estado italiano. 
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Cristina, en “Las Bardas”, se consumía de angustia, si bien una 

honda satisfacción comenzaba a invadirla. Compadeció a don 

Ginther, deseó que los demás partícipes de la aventura salieran 

bien librados y advirtió que el suceso, efectivamente, podría en 

definitiva beneficiar a Martín. Ya a esta altura de los aconteci- 

mientos colaboraba con Jenny, relevándola frente al aparato de 

radio cuyo funcionamiento había aprendido en esas horas inten- 

sas. 

Poco antes de tomar tierra, el Comandante Mario se dirigió 
otra vez a los pasajeros de su nave: 

“Informa el Comandante. Nuevas noticias captadas señalan 
que a raíz del ataque practicado por el submarino argentino se es- 
tá hundiendo el crucero Lennon.” 

Las expresiones de júbilo se repitieron abordo del jet 

A las 12,14 hs. del 2 de abril una radio privada argentina in- 
terrumpió sus emisiones para difundir un comunicado, dando 
cuenta de la asombrosa acción llevada a cabo por el U-987. Por 
cuanto la posición de tal radio era adversa al gobierno, informó 
del hecho con amplitud y precisión, haciendo saber el nombre de 
los atacantes y el de Martín, cuya libertad reclamaban sus hijos; 
rindió homenaje a Gúnther Spiegel, muerto en combate, e impri- 
mió.acentos triunfales a la noticia que certificaba el inminente fin 
de la nave británica. Cerró el boletín con los compases de la 
Marcha de las Malvinas 

—¡Escuche, señor! ¡Escuche lo que dice la radio! — gritó el 
agente Morales, entrando como una tromba a la celda que ocupa- 
ba Martín, en el Destacamento policial de Caleta Timerman. Lle- 
vaba un pequeño receptor de transistores, puesto a todo volúmen. 

Martín se quedó mudo, alelado. No podía creer lo que oía. 
Aunque el locutor abundaba en detalles, aquello excedía por 
completo su capacidad de asimilación y no lograba ordenar la 
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tempestad de emociones que crecía en su epíritu. Cuando la 
Marcha de las Malvinas clausuró el boletín, algo como una des- 
carga eléctrica lo recorrió íntegro, permaneciendo de pie, inmó- 
vil. 

Son mis muchachos— murmuró por fin— Son ellos. ¡Vol- 
vieron, Morales, volvieron! ¡Que Dios los bendiga! 

El vigilante le tendió los brazos, entre tímido y solidario. Mar- 
tín lo apretó en los suyos y, apoyada la cabeza sobre el hombro del 
paisano, lloraba y reía al mismo tiempo. 

Recién a las 13,15 hs. Desmond Ferguson conoció la situación. 
Llamó a su mujer y, juntos, oyeron los informativos que ya se 
multiplicaban dando cuenta del ataque al Lennon. Mientras la 
expresión de Pamela se ensombrecía, una chispa traviesa brilló en 
los ojos celestes de su marido. 

—Mirá lo que han hecho los chicos de Martín. Linda locura. 
¿Qué me decís de don Giinther?... Murió con las botas puestas. Y 
Jenny está en “Las Bardas”... ¿Los habrá ayudado? Como esto 
parece cosa de Juan, para mí que Jenny participó de algún modo. 
Juan... good boy, Juan... 

—Oyéndote se diría que estás de acuerdo con esta barbari- 
dad— comentó Pamela en son de reproche. 

—No, no. De acuerdo, no. Pero mirá vos qué aventura... ¡Có- 
mo me gustaría haber hecho algo así a los veinte años... Aunque 
no creas que estoy de acuerdo... No creas... 

A las 15 hs. entraron en cadena todas las radios y canales de te- 
levisión argentinos. Pusieron estos últimos en pantalla la imagen 
del Premio Nobel de la Paz, Pérez Esquivel, y se difundieron los 
acordes del nuevo Himno Nacional, cuya letra compusiera el po- 
eta Piero. Una voz en off, con leve acento centroamericano, di- 

fundió el comunicado siguiente: 

“A raíz de acontecimientos que son del dominio público, el Go- 

bierno Nacional condena enérgicamente las acciones realiza- 

das en Port Stanley, islas Falkland, por personas que se atribu- 

yen el carácter de ciudadanos argentinos. A las 21,30 horas del 
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día de la fecha, el Presidente de la Nación dirigirá un mensaje 

relativo a tan deplorables sucesos.” 

Martín Segundo, el tragaldabas —que ya había echado en falta 

las botas que Ignacio le sustrajera—, entró al cuarto donde se 

hallaban Cristina y Jenny, anunciando: 
—Mamá, te quieren ver Teófila y don Santos. 

Salió Cristina, encontrando a ambos muy serios, parados el uno 

junto a la otra. El criollo se había descubierto y, con cortedad, ar- 

ticuló: 
—Señora... queremos decirle... los dos... que... la 

felicitamos... y le damos las gracias... por los muchachos... Eso 
queremos decirle... 

En Caleta Timerman la nueva corrió como las llamas en un pa- 
jonal reseco, durante el verano. Y sus efectos vinieron a sumarse 
al descontento que la prisión de Martín suscitara en los poblado- 
res. 

Sin que nadie pasara la consigna, paulatinamente se fueron 
embanderando las casas. Quien no tenía una bandera, se la fabri- 
có y, antes de las cuatro de la tarde, todo el pueblo aparecía em- 
pavesado, viva en el viento la divisa celeste y blanca. También 
florecieron escarapelas en el pecho de los vecinos y los pocos nego- 
cios del lugar cerraron sus puertas, rindiendo un homenaje espon- 
táneo que tampoco nadie resolvió explícitamente rendir. Des- 
pués, la gente ganó las calles. 

Los habitantes del lugar comenzaron a reunirse en columna, 
sumándose a ella de a uno o en pequeños grupos que salían de las 
casas, de los talleres, del café que bajara sus cortinas. Algunos lle- 
garon de las quintas y chacras próximas. El contingente, cada vez 
más nutrido, tomó por la calle principal, flanqueado por el onde- 
ar de las banderas que engalanaban los frentes modestos: una de 
ellas, grande, abría la marcha. 

El primer sitio donde se dirigió la columna fue al local, utiliza- 
do hasta hacía poco por Gúnther Spiegel para reparar motores 
diesel. Este estaba cerrado y el gentío formó semicírculo frente a 
la puerta. Alguien, por fin, se desprendió de la concurrencia y de- 
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positó en el umbral un ramo de flores: flores humildes, flores del 
campo o cultivadas con esfuerzo en ciertos jardines de las inme- 
diaciones. 

Después, obedeciendo a una contraseña tácita, marcharon to- 
dos hacia el Destacamento policial. 

Tras los postigos de la Delegación Municipal, Igor Bolchev es- 
piaba el creciente alboroto. Conocía, por cierto, las noticias que 
originaran el mismo y su alarma aumentaba minuto a minuto. El 
éxito de su misión corría grave riesgo y temió por su propia seguri- 
dad: era difícil prever hasta dónde podía llegar esa gente. Por 
otra parte, sentía la molesta sensación de haber sido utilizado, 
tanto él como la organización que representaba. 

Prometeo Carnotti consiguió ponerse en contacto radial con el 
barco de Fonseca. Las instrucciones que impartió fueron termi- 
nantes: 

— Aléjese mar afuera. Estamos en peligro. No entre en ningún 
puerto argentino. Y por aquí no aparezca hasta nuevas órdenes. 

De inmediato, secundado por el Chino Barraza, se puso a 
quemar papeles comprometedores. 

Serían las cinco de la tarde cuando la columna formada por en- 
fervorizados vecinos llegó hasta el Destacamento policial de Cale- 
ta Timerman. Empezaba a anochecer. Se agrupó el concurso en 

torno al mástil plantado ante el Destacamento y, a los gritos de 

¡vivalapatrial que se repetían, pronto vinieron a sumarse otros: 

—¡Que lo suelten a don Martín! 
— ¡Abajo los contrabandistas! 
—¡Que se vaya el ruso! 
Un aire de amenaza caldeó el ambiente, confiriendo nuevo ma- 

tiz a la exaltación reinante. 
Pero ni el Sargento ni Morales necesitaban ser presionados para 

cumplir una decisión que ya habían tomado. La presencia del gentío, 

sin embargo, les permitiría el día de mañana esgrimir un atenuante en 

el sumario que se les podría iniciar con motivo de los sucesos. 
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— Vamos, señor— dijo el Sargento a Martín, que observaba el 

espectáculo desde la ventana, manifiestamente conmovido. 

—Vamos. : 
Salieron los tres y los vecinos estallaron en vítores. Martín salu- 

dó levantando un brazo, mientras las lágrimas le corrían por la 

cara. 
—Está libre, señor— dijo el Sargento. 
—Vea, ustedes se están comprometiendo. 
—Ya arreglaremos eso. Fue una barbaridad haberlo detenido y 

ahora le ponemos remedio. Sus hijos le han prestado a la Patria un 
servicio grande... Es lo menos que podemos hacer. 

Martín avanzó hacia la gente, entre aclamaciones. En seguida 
se acercó el padre de Fortunato y le dijo: 
—Don Martín, se me hace que el Fortunato está con sus 

muchachos. Hace días falta de casa y últimamente anduvo ha- 
ciendo algo con don Gúnther... 

Interrumpió la noticia un grito ingenuo y gráfico, que alguien 
profirió a voz en cuello: 

— ¡Viva el submarino! 

Con algún retraso comenzó el discurso el Presidente. Acallados 
los compases del nuevo Himno, esfumada en las pantallas de tele- 
visión la faz del Premio Nobel de la Paz, ocupó su lugar la del Pri- 
mer Magistrado. Se lo veía envejecido, ojeroso. El edecán militar 
no estaba detrás suyo. Sacó fuerzas de flaqueza para imprimir un 
tono severo a sus palabras cuando dijo: 

“Un puñado de irresponsables ha puesto en peligro la paz mun- 
dial, afectando en particular las excelentes relaciones que vin- 
culan la Nación con Gran Bretaña. No estamos dispuestos a to- 
lerar que acciones provocativas y desestabilizadoras compro- 
metan la marcha del país rumbo a los grandes destinos hacia 
los cuales lo conduce nuestro partido. La recuperación de las 
Falkland configura un punto incluído en la plataforma apro- 
bada por el electorado en los últimos comicios y le estamos dan- 
do cumplimiento al través de negociaciones que, si bien pro- 
longadas, confiamos arriben a buen fin. El vandálico hecho 
ejecutado por los agresores del buque-insignia de la flota ingle- 
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sa sólo traerá por consecuencia entorpecer el avance de tales 
gestiones, despertando un justificado recelo en los representan- 
tes de la Corona, alentando falsas expectativas y comprome- 
tiendo incluso el adecuado funcionamiento de las instituciones, 
razón por la cual bien puede ser calificado como una acción 
imputable a “mano de obra desocupada”. Negamos enfática- 
mente el derecho de los atacantes a enarbolar la bandera ar- 
gentina en el submarino utilizado al efecto y ratificamos 
nuestra terminante desautorización de la aventura. Resulta así 
que la incursión efectuada contra Port Stanley, además de 
otorgar nuevos matices sombríos al día de la fecha —dos de 
abril—, retrotrayéndonos a épocas felizmente superadas, con- 
figura un acto de piratería que es nuestro deseo juzgar de ma- 
nera inflexible. Estamos reclamando al Reino Unido, en conse- 
cuencia, la entrega de los culpables, para su enjuiciamiento 
por tribunales nacionales, ya que una sentencia rigurosa 
contribuirá a desalentar todo intento que, de cualquier modo, 
pudiera atentar contra la fraternidad de los pueblos.” 

Resulta ocioso describir la excitación que hizo presa en los 
-nucleamientos que mantenían vivo el recuerdo de la Guerra de las 
Malvinas entre los argentinos. El anuncio de la empresa 
concluída por los tripulantes del U-987 galvanizó a todos aquellos 
que militaban en Centros de Ex-Combatientes, a los veteranos de 
las batallas del archipiélago, a los periodistas que empeñaran su. 
pluma en la exaltación de la gesta, a las vastas legiones, en fin, 
que contribuyeran en las colectas públicas que por entonces se or- 
ganizaran. 

Tal estado de ánimo explicaba la ausencia del edecán militar 
tras el Presidente de la Nación, al pronunciar éste su discurso de 
las 21,30, difundido a las 21,50 hs. Y también explicaba ciertas 

actividades que, espontáneamente al principio, mejor coordina- 

das luego, tenían principio a todo lo largo del país. 

Al tomar conocimiento del ataque al crucero, un militar retira- 

do, Teniente Primero cuando la guerra, repitió enfervorizado un 

ademán procaz que, muchos años antes, dirigiera a las cámaras 

de televisión británicas y que lo hiciera célebre. 
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Ana, La Beba, fue quien primero observó desde “Las Bardas” 

el avance de aquella caravana que venía llegando. Se trataba de 

una larga fila de vehículos que, haciendo sonar rítmicamente sus 

bocinas, ocupaba el camino de acceso al casco, perdiéndose en di- 

rección a la ruta pavimentada. 

La familia en pleno, acompañada por Jenny Ferguson, don 

Santos y Teófila, salió a la puerta. 
El flamear de banderas en el polvo que levantaban las ruedas, 

iluminado por la luz de los faros, confería a la escena un aspecto 
fantástico. Abría la marcha un jeep que conducía el padre de For- 
tunato, acompañado por su mujer y por Martín. Al jeep lo escol- 
taba un patrullero, donde viajaban el Sargento y Morales. 
Detrás, el pueblo todo de Caleta Timerman, apiñado en los roda- 
dos más diversos, desde tractores hasta autos deportivos, pasando 
por camioncitos y motocicletas. 

Marido y mujer se besaron entre un concierto de bocinas, bajo 
el tremolar de las banderas, bañados por el resplandor de los fa- 
ros. 

Desmond Ferguson decidió dirigirse a “Las Bardas”, parte por 
hacerse presente en circunstancias tan especiales, ya que su ausen- 
cia podría interpretarse de diversas maneras, parte por saber qué 
papel había jugado Jenny en la aventura. 

Se aproximaba en su Land Rover al lugar donde confluía en la 
ruta el camino de acceso a la estanzuela de Martín, cuando reparó 
en la caravana que hacia allí marchaba. Supuso en seguida el mo- 
tivo que impulsaba tal manifestación solidaria y dudó un momen- 
to, por cuanto su nacionalidad podría acarrearle alguna situación 
molesta. Pero se repuso en seguida, diciéndose: 

—De cualquier modo tengo que saludar a Cristina. 
Y sumó su rodado a la comitiva. 
Una vez arribado, esperó Ferguson el momento oportuno para 

acercarse a Martín, a Cristina, a su propia hija. Pese a ser recono- 
cido, a nadie se le ocurrió molestarlo, sabiéndose —como se sa- 
bía— que Ferguson era persona excelente. 

Martín lo vio acercarse y, separándose de quienes le rodeaban, 
fue hacia el inglés para abrazarlo en silencio. Luego, tomándolo 
por los hombros y mirándole a los ojos, le dijo: 
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o usted es un gran amigo. Tengo tanto que agrade- 
cerle... 

—Usted, Martín, hubiera hecho lo mismo por mí. 
—En cuanto al ataque que han realizado los muchachos, bien 

sabe que no hay nada personal de por medio y conoce nuestras ra- 
zones. 

—Las conozco, my friend. Yo sigo estando del otro lado: soy 
británico y amo a mi tierra. Pero no sólo los comprendo sino que, 
en el lugar de ustedes, estaría orgulloso por la aventura... Dígame 
una cosa, Martín. ¿qué hizo y qué dice Jenny? 

—Hable con ella. 
Ferguson fue en busca de su hija. Y le bastó verla para 

comprender todo. Padre e hija intercambiaron una sonrisa 
cómplice, mucho más elocuente que muchos discursos. 

—¿Vio, jefe, que era un submarino nomás? 
—Vos calláte y ayudame. 
Prometeo Carnotti y el Chino Barraza siguieron cargando la 

camioneta en la cual se disponían a huir. 
También Igor Bolchev hacía sus valijas, resuelto a desaparecer 

para siempre de Caleta Timermap. 

Desde 1982 no se vivía en la Argentina un 2 de abril como aquel 

que estaba concluyendo. Techos y balcones se embanderaban en 

todo el país. Brotaban escarapelas por doquier. Grupos cada vez 

más numerosos comenzaron a reunirse en las plazas de pueblos y 

ciudades. 
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XVIII 

DOS CRUCES EN DARWIN 

Flanqueado por los dos destructores, el U-987 estaba inmovili- 
zado. El Capitán del Russel se dirigió a la tripulación del subma- 
rino, utilizando un megáfono. Como hablaba en inglés, el diálogo 
no fue posible. Desde lo alto de la borda el marino veía, allá aba- 
jo, el casco oxidado del sumergible; la torreta dañada donde, no 

obstante, ondeaba una bandera celeste y blanca amarrada al pe- 

riscopio trunco; el cadáver de un viejo, apoyado en el cañón 
destruído; infinidad de cápsulas dispersas en cubierta y, alineada 
sobre ella, una dotación singular: dos muchachos, uno de los 
cuales trasuntaba cierta autoridad, aparentando ser el jefe; una 
joven, bonita, con pelo corto; un quinceañero ataviado con bu- 

fanda y birrete; un chico de corta edad, que vivía con aparente 

naturalidad aquella experiencia singular; un perro de pelaje hir- 

suto, tendido a los pies del muerto. Uno de los muchachos mayo- 

res, aquel que parecía ser el jefe, estaba herido a la altura del 

hombro, tinta en sangre la campera que llevaba. 

Fracasada la comunicación, buscó el Capitán del Russel un 

marinero que hablara español. No lo encontró. Volvió entonces a 

gritar por el megáfono: 
—¡Hey!. 
Juan miró hacia arriba. Se hizo cargo de las dificultades que la 

situación suponía y, para ponerles fin, acudió a un gesto gráfico, 

que no requería traducción: extrajo de su cintura la pistola 

Walther que perteneciera al Comandante von Lichtenauer y par- 
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simoniosamente la tiró al mar. El arma hizo una parábola y, con 

breve chapuzón, desapareció de la superficie. 
El Capitán del destructor comprendió. 
Dos marineros se descolgaron hasta el submarino y amarraron 

los cables arrojados desde el Atlee y el Russel. Luego, a velocidad 
mínima, el conjunto que formaban ambas naves y el U-987 se pu- 
so en marcha hacia el muelle. 

Mientras el submarino y los dos destructores se aproximaban al 
malecón, el Lennon se alejaba de él. Durante el combate sus má- 
quinas habían sido puestas en funcionamiento y, ahora, un pelo- 
tón de voluntarios lo conducía hacia el centro de la bahía, noto- 
riamente escorado y ardiendo como una pavesa: razones de segu- 
ridad imponían separarlo de la costa rápidamente. . 

Una vez arribado al lugar previsto, la pequeña dotación que se 
encargara de ello abandonó el crucero en una lancha. Su retirada 
no pudo ser más oportuna pues nuevas y poderosas explosiones 
conmovieron la estructura del navío en llamas. Las distintas co- 
lumnas de humo se reunieron en un penacho inmenso, cuya base 
extendíase de popa a proa, elevándose hacia el centro como una 
gran sombrilla conformada por volutas espesas, de aspecto casi 
sólido, estriadas por lenguas de fuego. En todo el ámbito de la 
'bahía se respiraba el olor del petróleo, de la brea, de los compo- 
nentes plásticos que ardían. 

Un estallido interno abrió otro rumbo en la banda de estribor, 
precipitándose el agua hacia las entrañas del barco; el ángulo de 
escora se acentuó y levantáronse chorros de vapor en medio de la 
humareda, al ponerse esa cascada en contacto con los metales 
candentes. Sobrevino una nueva explosión en la zona central, el 
humo cubrió la escena y el H.M.S. John Lennon emprendió su úl- 
timo viaje, hacia las profundidades, entre remolinos y hervores de 
espuma. Como el morro de un cachalote herido se levantó la 
proa, que desapareció por fin con un lento movimiento de retro- 
ceso. Toda clase de restos; quedó flotando en el lugar y una vasta 
mancha oleosa se extendió por las aguas. 
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La población toda de Puerto Argentino presenció el fin del 
buque-insignia de la flota británica. Sir Archibald Popham con el 
fastidio consiguiente. Era casi divertida, en cambio, la expresión 
del Coronel Lancelot Gordon, quizá a raíz de la eterna rivalidad 
que alientan las fuerzas de tierra y mar en todas partes del mun- 
do. Calculaba el Gobernador las indemnizaciones que reclama- 
rían los dueños de edificios afectados por las explosiones (nada 
lerdos son los kelpers cuando de reclamar indemnizaciones se tra- 
ta), mientras se preguntaba si habría que remover los restos del 
crucero para permitir la navegación en el área. Frank Drake de- 
seó que la tripulación del Lennon fuera repatriada en un barco de 
pasajeros fletado al efecto, lo cual tornaría particularmente grato 
el regreso. Tom observó desde el aire la agonía del navío, cuidan- 
do de mantener su avión a distancia prudencial, ya que los trozos 
de aquél saltaban hasta grandes alturas. El soldado de escucha se 
repetía —y repetía a quien quisiera oírlo— que todo ese destro- 
zo se hubiera evitado atendiendo debidamente su voz de alarma. 

Desde la cubierta del submarino, los atacantes fueron presa del 
mayor entusiasmo cuando la desaparición definitiva del crucero 
les confirmó el éxito total de la misión emprendida. 

No resultaba ya necesario que Jenny Ferguson difundiera la no- 
ticia del ataque registrado en las Malvinas, acudiendo a los 
buenos oficios de radioaficionados complacientes. La inesperada 
nueva sacudió los centros informativos del mundo, que mul- 
tiplicaron boletines, comentarios, deducciones y acotaciones a su 

respecto. Jinete de las ondas, conmovía el éter un tráfico febril 
que tenía al suceso como objeto y fin. Ningún medio, so pena de 
defraudar el interés público, pudo mantenerse ajeno al aconteci- 
miento, que pasó a constituir la atracción máxima de lectores, 

oyentes y televidentes. El resultado del Gran Premio automovilís- 

tico de Rabat —disputado en la fecha— pasó desapercibido. 

La búsqueda de primicias desató una competencia desaforada. 

Agencias noticiosas, periodistas de medios gráficos, camarógrafos 

de la televisión, procuraron de inmediato hacerse presentes allí 

donde la información tenía orígen, disputando a brazo partido las 

plazas de cada vuelo charter que se contrató con destino a Port 

Stanley. 
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En Oslo, el superior de Igor Bolchev tomó conciencia del 

descrédito que los sucedos podían acarrear a la organización que 

integraba y decidió desautorizar a su subordinado, si resultara ne- 

cesario. En cuanto a éste, tripulando un automóvil de la Delega- 
ción Municipal de Caleta Timerman, ponía la mayor distancia 
posible entre esa localidad y su persona, decididamente ingrata a 
los pobladores. 

Prometeo Carnotti y el Chino Barraza viajaban por rutas se- 
cundarias, rumbo a Bolivia. Plinio Fonseca se preguntaba si su 
destartalado barco lograría doblar el Cabo de Hornos, en procura 
de puertos chilenos. El Diputado Starkin concluyó que no existían 
mayores pruebas que acreditaran su vinculación con los contra- 
bandistas ni con SPARTACUS, si bien no las tenía todas consigo. 

Una vez atracado el submarino, Juan y los suyos saltaron a 
tierra. El reducido grupo de argentinos, desaliñados, herido uno 
de ellos, cruzó el muelle bajo fuerte custodia. Dos marineros 
transportaban, en una angarilla, el cuerpo de Gúnther Spiegel. 
Cerraba la marcha Ignacio y, tras sus talones, venía “Catriel”. 

Subieron los atacantes a un camión militar, en cuya cabina se 
instaló Juan, mientras el Coronel Gordon tomaba asiento al lado 

suyo. Los restos de don Gúnther fueron introducidos en una am- 
bulancia. Luego, vigilado el camión por dos tanquetas, la comiti- 
va se puso en movimiento hacia la base, donde los incursores 
quedarían detenidos a la espera de que se constituyera la Corte 
Marcial que debía juzgarlos. 

No obstante el respeto que le infundía el valor de los tripulantes 
del submarino, Lancelot Gordon —apegado a las formas y, en es- 
pecial, a ciertos cánones victorianos— cumpliría su deber al pre- 
sidir, como máxima autoridad militar del archipiélago y sus de- 
pendencias, la Corte Marcial que se constituiría para juzgarlos. Y 
no ignoraba que el fallo a dictar, seguramente, sería una senten- 
cia de muerte. Eso sí, aunque el caso fuera encuadrado como un 
acto de piratería, no estaba dispuesto a admitir el empleo de la 
horca para ejecutarla: prefería el fusilamiento. 
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Ya de madrugada se empezó a dispersar el gentío reunido en 
“Las Bardas”. Establecida la participación que le cupiera a For- 
tunato en la aventura, sus padres habíanse sumado a Cristina y 
Martin, formando con ellos el centro del homenaje rendido por 
los pobladores de la zona a los familiares de quienes protagoniza- 
ran tan notable empresa. El primero en retirarse fue F erguson, 
que anunció a Martín: 
—Me la llevo a Jenny. Ahora no hace falta aquí. 
—De nuevo, gracias por todo, Desmond. Y gracias a vos, m'hi- 

ja— dijo el ex militar, besando a la muchacha. 
Se aproximaba el alba cuando Cristina y su marido se quedaron 

solos. Tras las emociones de la jornada, los chicos por fin se ha- 
bían dormido. Sentados uno frente al otro, marido y mujer calla- 
ban. Cristina murmuró: 

— ¿Qué será de Juan, Patricia, Fernando e Ignacio? ¿Y de For- 
tunato?... Pobre don Ginther. 
—Cuando una acción da frutos tan buenos como ésta, tiene 

que terminar bien. En cuanto a Spiegel... cayó en su ley. ¿Quién 
podría suponer que, en el último tramo de su vida, en un pueblito 
perdido, iba a encontrar este final glorioso? 

El alojamiento preparado para los tripulantes del U-987 en la 
base militar era amplio y limpio, destinándose un depósito conti- 
guo a dormitorio de Patricia, única mujer del grupo. Juan fue lle- 
vado de inmediato a la enfermería, donde desinfectaron y venda- 
ron su herida, colocándole el brazo en cabestrillo. Se bañaron con 
gusto, salvo Ignacio, siempre retiscente a tal operación. 

Dado que sabía hablar castellano, el soldado-escucha fue 
incluído entre los centinelas y a él se dirigió Juan para comunicar 
el último deseo de don Giinther: que se lo enterrara en el cemen- 
terio de Darwin, donde reposaban los soldados argentinos muer- 
tos en la guerra del 82. 

De golpe, como un mazazo, el cansancio se abatió sobre los pri- 
sioneros. Súbitamente advirtieron que casi no habían conocido el 

sueño durante aquellas jornadas tremendas. Las sábanas de sus 

catres eran ásperas y muy blancas, abrigadas las mantas y ade- 

cuada la calefacción que templaba la cuadra. Juan dirigió una 

breve oración, respondida por los demás, con lo cual pusieron fin 
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. aese inolvidable 2 de abril. Al rato, todos dormían profundamente. 

Pese a no contar con permiso para aterrizar, el primer avión 
contratado por los medios de prensa sobrevoló las Malvinas antes 
del alba. Consultado el Coronel Gordon al respecto, rugió: 

— ¡Prohibido darles pista! ¡Y avisen al piloto que si no se aleja 
les haremos fuego! 

Lancelot detestaba al periodismo y contaba con buenas razones 
para ello, que no hacen al caso. Por otra parte, su humor era pési- 
mo. Agitado por una gran desazón, no lograba conciliar el sueño. 

Militar puntilloso, no podía menos que sentir en carne propia el 
éxito del ataque realizado por los muchachos argentinos, aunque 
víctima de él hubiera sido un bien de la Armada, detalle éste que 
atenuaba su disgusto, en tanto miembro del Ejército. Respetuoso, 
además, de leyes y reglamentos, duro su carácter, entendía que la 
sentencia que debería dictar tendría que ser rigurosa, sin atender 
a sentimentalismos. 

Pero, al mismo tiempo, admiraba como sabemos el coraje per- 
sonal y, dada su formación, comprendía que la gente respondiera 
a motivaciones patrióticas. Pero aún otro aspecto, de orden priva- 
do, afectaba su estado de ánimo. 

Consistía el mismo en tener él un hijo que contaba aproximada- 
mente la edad de Juan, al cual había procurado educar con rigor, 
de acuerdo a los principios tradicionales que regían su propia con- 
ducta. El chico, sin embargo, resultó un perfecto inútil, suerte de 
hippy indolente que militaba en movimientos pacifistas y adhería 
a esotéricas doctrinas orientales que Gordon menospreciaba. De 
manera que, por contraste, estimaba aún en mayor medida el 
sacrificio que entrañaba la acción de los argentinos e, incluso, el 
buen aspecto de todos ellos, la firme serenidad con que se condu- 
cían. El Coronel, en una palabra, podría decirse que envidiaba a 
los padres de esos muchachos. 

Pero existía aún otra circunstancia genérica, que no podía pa- 
sar desapercibida para el gran público y mucho menos para Gor- 
don, quien contaba con un aceptable sentido del ridículo: resulta- 
ba un tanto grotesco desplegar todo el aparato de la justicia del 
Imperio —bajo su aspecto más rígido, pues se trataría de una 
Corte Marcial— para juzgar a un puñado de colegiales. Tal juicio 
terminaría por despertar general simpatía hacia los prisioneros y, 
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lo cual era casi más temible, podría hacer aparecer como una co- 
media cruel la formalidad del trámite. 

Y —último detalle que contribuía a alterar el humor del Coro- 
nel — en torno suyo andaría rondando Sir Archibald Popham, al 
cual consideraba un rematado imbécil y cuyos contactos con altas 
esferas de la metrópoli podrían perturbar la marcha de las cosas, 
creando interferencias molestas. 

Al rato de haberse alejado el primer avión fletado por la pren- 
sa, otros dos aparecieron en la madrugada de Port Stanley, solici- 
tando autorización para tomar tierra. Gordon reiteró sus órdenes, 
tendientes a que los malditos periodistas se volvieran como habían 
venido. 

Con las primeras luces del 3 de abril, el soldado que hablaba es- 
pañol —apelado Billy—, despertó a los presos e informó a Juan: 

—El Coronel Gordon les permite acompañar bajo custodia los 
restos de Giinther Spiegel, que serán enterrados en Darwin. 

Se acicalaron todos lo mejor posible. Ignacio preguntó al centi- 
nela: 

— ¿Puedo llevar el perro? 
Vaciló el guardia ante el pedido pero, encogiéndose de 

hombros, permitó que “Catriel” se sumara al grupo. 
En un playón de la base, barrido por el viento, los aguardaba 

un reducido convoy. Subieron a un vehículo de transporte con ca- 

pacidad para una docena de personas, pintado color verdeoliva. 

Un jeep, donde viajarían Gordon y el capellán, señalaría el cami- 

no. Otro arrastraba una cureña, sobre la cual se había colocado 

un ataúd de tablas apenas desbastadas. Dos motocicletas seguían 

al transporte, dentro del que iban, también, cuatro soldados pro- 

vistos de metralletas. 
Tomó la comitiva hacia el suroeste, por una de las nuevas rutas 

construídas después de la guerra del 82. El recuerdo de aquellas 

acciones hacía que los argentinos miraran con particular emoción 

el paisaje que se ofrecía a su vista: la periferia de Puerto Argenti- 

no, salpicada por casitas de madera tras jardines exiguos, brillan- 

tes al fondo las aguas de la bahía: el cruce de las alturas próximas, 

sembradas con piedras grises, que se tornaban más abruptas hacia 

las crestas; llanuras cubiertas por hierbas palustres; el mar for- 
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mando horizonte y avanzando a favor de las escotaduras de la 

costa; el cielo gris, las nubes bajas. 

Llegaron por fin al cementerio, cercado por una fuerte 

alambrada. Cruces blancas, geométricamente distribuídas; algu- 

nas lucían nombre criollos, otras amparaban los huesos de com- 

batientes anónimos. 
La continuidad de las cruces aparecía rota cada tanto pues, con 

motivo de diversas gestiones realizadas, Inglaterra permitió la re- 
patriación de los muertos argentinos. En virtud de esa autoriza- 
ción, algunos trajeron de vuelta al continente sus familiares 
caídos; otros, en cambio —y fueron mayoría—, prefirieron que 
quedaran en las islas, como semilla fecunda, como prenda para 
una recuperación definitiva en la cual siguieron confiando, igual 
que tantos más. 

Ocho soldados, al mando de un sargento, se habían adelantado 
para cavar la fosa, que aparecía hacia el extremo derecho del ce- 
menterio. Junto a ella, un montón de tierra oscura, húmeda. 
Como el cajón carecía de manijas, se dispusieron cuerdas en 

torno suyo y, a pulso, lo llevaron Juan, Patricia, Fernando y For- 
tunato. Ignacio los seguía, con “Catriel” a la zaga. El capellán, 
un irlandés de pelo amarillo y rostro púrpureo, caminaba delan- 
te. 

Colocado el ataúd en el fondo de la fosa, formaron los soldados 
y, a la voz del coronel, rindieron honores. Leyó el capellán los 
textos rituales, pidieron los muchachos por lo bajo la protección 
divina para el alma de don Ginther y, adelantándose Juan, echó 
sobre la caja el primer puñado de turba, que cayó con un sonido 
sordo. Sucesivamente hicieron lo mismo Patricia, Fortunato, Fer- 
nando e Ignacio. 

Rotas las filas, los soldados cubrieron rápidamente la tumba, 
utilizando para ello sus palas de trinchera. Luego hicieron encima 
un montículo oblongo. 

Cuando todo hubo concluído, adelantándose nuevamente Juan 
y con alguna solemnidad, valiéndose del brazo sano, sacó del bol- 
sillo la condecoración que Spiegel ganara en viejos combates y la 
colgó de la cruz plantada en el sepulcro. La cinta que sostenía la 
cruz negra sobre la cruz blanca estaba manchada de sangre. 

El Coronel Gordon ordenó regresar, conmovido su espíritu por 
la ceremonia. 
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Antes del mediodía apareció una embarcación repleta de pe- 
riodistas ante Puerto Argentino. En ausencia del Coronel y ha- 
ciendo uso de su autoridad en jurisdicción marítima, Sir Archi- 
bald Popham le permitió amarrar y desembarcar el pasaje, sen- 
sible a los halagos de la notoriedad que los medios de prensa 
podrían depararle. Como un aluvión abigarrado se abatió sobre 
la ciudad un vasto contingente de reporteros, armados con micró- 
fonos, cámaras y reflectores. 

Fue un grupo desprendido del numeroso contingente recién de- 
sembarcado el que pretendió detener el cortejo que volvía de Dar- 
win, en procura de primicias para los medios que cada uno de sus 
integrantes representaba. Intuyendo el propósito que animaba a 
los interceptores, Gordon ordenó acelerar la marcha, soltando 
una maldición arcaica y terrible. No obstante ello, la imágen de 
los atacantes del Lennon, captada al paso del transporte que los 
conducía, quedó registrada en infinitas placas que, pronto, re- 
correrían el mundo entero. 
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XIX 

ANTE LA CORTE MARCIAL 

Retiradas las camas de la tropa, otra cuadra del cuartel inglés 
en Malvinas fue habilitada como recinto para la Corte Marcial, 
cuyas sesiones comenzarían el 4 de abril. Escrupuloso en todo lo 
tocante al decoro imperial, el Coronel Lancelot Gordon dedicó la 
tarde del 3 a blanquear el local y hacer baldear los pisos con de- 
sinfectante. Un retrato del rey fue colgado de la pared, en uno de 
sus extremos; debajo, una mesa larga, de madera clara, provista 
de arreos para escribir; enfrente de ella, cinco taburetes; tras los 
taburetes, varias filas de bancos. Olía el lugar a sala de hospital y 
tenía cierto aire de aula escolar. La bandera británica se colocó 
en un ángulo, a la derecha de la mesa. Í 

El Coronel proponíase mantener alejada a la prensa mientras 
se sustanciara la causa y había impartido órdenes terminantes, 
destinadas a impedir el paso de todo periodista. Sin embargo, sen- 
tía el peso de una presión creciente, mediante la cual se procura- 
ba que modificara su actitud. 

Varias cámaras fueron emplazadas a cierta distancia del portón 
que daba acceso a la base y registraban las entradas y salidas de 
cualquier persona vinculada de un modo u otro al suceso. Sir 
Archibald Popham habíase transformado en algo así como el abo- 

gado defensor del periodismo y, en su intento por convencer a 

Gordon, mantuvo con éste una áspera entrevista, durante la cual 

el militar ratificó el pobre concepto que se había formado del ma- 

rino. Fracasado su intento conciliatorio, Sir Archibald se comuni- 

có por telex con Londres. 
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Pese a las severas restricciones impuestas por Lancelot, quienes 

representaban a los medios de información se arreglaron para su- 

ministrar abundantes noticias sobre la situación en el archipiéla- 

go. La primera plana de los diarios y las pantallas de televisión, 

en todo el globo, mostraba la imagen del U-987 amarrado en 

Puerto Argentino; señales de algunos impactos que dañaran los 

frentes de casas, próximas al teatro de la batalla; restos del cruce- 

ro, recogidos de las aguas; la tumba de Spiegel, en Darwin, con su 
cruz negra colgando de la cruz blanca; y, sobre todo, recorrieron 
el planeta aquellas placas que mostraban el perfil de los incurso- 
res al través de las ventanillas del transporte que los trajera de 
regreso, luego del entierro de don Gúnther. 

También el periodismo había llegado hasta Caleta Timerman 
y, allí, fueron entrevistados los padres de Fortunato y varios veci- 
nos caracterizados. Martín se negó en redondo a todo reportaje. 

Se disputó el público los diarios que daban cuenta del ataque, 
devorando la información transmitida por los reporteros y los co-* 
mentarios tejidos, en base a ella, por prestigiosos columnistas. Bo- 
letines relámpago se ocupaban de las novedades que acaecían en 
Puerto Argentino. Como resultado de un tácito acuerdo, el rostro 
de Sir Archibald Popham apareció reiteradamente y su actuación 
en el combate fue presentada de modo decoroso. Las críticas llo- 
vían, en cambio, sobre el Coronel Gordon, a quien se definía co- 
mo prototipo de rigidez e intolerancia. 

El Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas fue convocado 
urgentemente y, conforme a una costumbre invariable, sus 
miembros, luego de arduo debate, resolvieron dar a conocer una 

recomendación anodina, donde se condenaba la violencia en me- 
dio de chirles apelaciones a la paz mundial y a la fraternidad de 
los pueblos. 

Las autoridades de Buenos Aires persistían desplegando una gran 
actividad, dirigida a deslindar responsabilidades por el ataque. Se 
instruyó ampliamente al Delegado ante la UN para que condena- 
ra la acción irresponsable de los incursores, expresara el ánimo 
oficial de indemnizar generosamente al Reino Unido por los per- 
juicios causados y reiterara la disposición que animaba al gobier- 
no para proseguir negociando respecto a los territorios en disputa. 

202 



E 
El Embajador inglés fue convocado de inmediato y el propio Pre- 
sidente de la Nación le transmitió su pesar, reclamándole verbal- 
mente el derecho de los tribunales locales para juzgar a los partí- 
cipes y dándole seguridades respecto al rigor con que serían trata- 
dos: una nota de contenido análogo se cursó a la Corona. 

No obstante la repercusión previsible que la aventura suscitara 
en medios oficiales, tanto argentinos como extranjeros, ecos muy 

diferentes eran los que despertaba en el común de la gente, dentro 
y fuera del país. 

Venezolanos, peruanos y panameños, fueron los primeros en 
manifestarse en favor del gesto. Concursos numerosos se congre- 
garon frente a las Embajadas argentinas y británicas, vivando y 
denostando por su orden a las naciones cuyos escudos lucían los 
respectivos edificios. Se sumaron los españoles rápidamente a tal 
movimiento de simpatía y una gruesa columna dirigióse hacia las 
proximidades del Peñón, dando vítores a los tripulantes del U- 
987. Luego se agregaron las expresiones de apoyo que, estentóre- 
amente, proclamaban italianos e irlandeses, paraguayos, polacos, 
bolivianos, japoneses, egipcios, filipinos... 

Dentro de las fronteras argentinas se vivía una situación pecu- 
liar. A partir de la tarde del 2 de abril, una agitación contenida 
bullía en la población, creciendo de contínuo. Verdaderas multi- 
tudes se daban cita en las plazas de ciudades y pueblos dispersos 
en la vastedad del territorio. Como contrapartida de la cálida 
adhesión que generaban los tripulantes del sumergible, poco a po- 
co hacíase patente un sentimiento de sorda animadversión hacia 
el gobierno que los desautorizara. Quienes asistieran a las con- 
centraciones recién se dispersaron al rayar el alba pero, hacia el 
anocher del día siguiente, las manifestaciones se repitieron en los 
mismos lugares, cada vez más numerosas. Tenían éstas un carác- 
ter fundamentalmente espontáneo, si bien los líderes naturales 
con que cuenta cada comunidad comenzaron a coordinar y cana- 

lizar el entusiasmo público, adquiriendo las reuniones cierto ca- 

rácter de cabildos abiertos, por decirlo así. 
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Probablemente en virtud de las gestiones efectuadas por 

Popham, el Coronel Gordon recibió una orden terminante desde 

la metrópoli: debía franquear de inmediato la entrada a los repre- 

sentantes de la prensa, poniéndose a su disposición y otorgándoles 

cuantas facilidades requirieran. Respecto a las sesiones de la 

Corte Marcial, serían registradas íntegramente por la televisión, 

permitiéndose la entrada a la sala de todo periodista acreditado. 

—Esto jamás hubiera ocurrido en tiempos de Margaret— re- 

funfuñó el Coronel, añorando el último gobierno conservador que 

rigiera Gran Bretaña, antes que allí se sucedieran los aconteci- 

mientos políticos que deploraba el austero militar. 
Advertía éste, en forma cada vez más clara, el riesgo que entra- 

ñaba aquel juicio que se iniciaría a la mañana siguiente, agrava- 
do por la amplia difusión que ahora se permitía dar al mismo. De 
cualquier manera, se dispuso a cumplir las órdenes recibidas. 

Al caer la tarde del 3 de abril, los vecinos de Caleta Timerman 
se reunieron en la plaza del pueblo, frente a la Delegación Muni- 
cipal, vacía ésta por retirada de las autoridades electas. 

Alguien improvisó una arenga, a lo largo de la cual se reiteró el 
elogio al ataque realizado en Puerto Argentino, se señaló la acefa- 
lía provocada por el viaje precipitado de Carnotti y sus secuaces, 
recordándose por fin el Cabildo del año 10. 

Con relación al juicio que se iniciaría al día siguiente en las 
Malvinas, los criterios estaban divididos en “La Nueva Devon”: 
Pamela reivindicaba sin retaceos el derecho de sus compatriotas 
para condenar severamente a los atacantes; Jenny lo negaba en 
redondo, aduciendo argumentos muy poco jurídicos; Desmond li- 
maba asperezas y emitía opiniones prudentes. 

Como toda actividad castrense, las sesiones de la Corte Marcial 
comenzaron muy temprano. Era todavía noche cerrada cuando 
en la sala atestada, bajo la luz implacable de los reflectores insta- 
lados para permitir el trabajo de las cámaras, ingresaron los 
miembros del Tribunal. Presidía éste el Coronel Gordon y estaba 
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integrado, además, por un oficial de la Armada y otro de la Fuer- 
za Aérea, asistidos todos por un Capitán Auditor que oficiaría de 
Secretario. Un Mayor actuaba como Fiscal. Lucían los cinco uni- 
formes de gala y Gordon dudó sobre la procedencia de llevar al 
recinto aquella fusta que siempre lo“acompañaba: se resolvió al 
fin por la afirmativa y entró con ella bajo el brazo. 
Zumbaron las cámara de cine y televisión, refusilaron los 

flashes por largo rato, llenaron el lugar los murmullos de los locu- 
tores transmitiendo a la sordina. El interés del mundo entero 
centróse en Puerto Argentino, llamado casi unánimente Port 
Stanley. 

Se sentaron los jueces tras la mesa de madera, bajo el retrato 
del rey, dejando transcurrir cierto tiempo para que los periodistas 
cumplieran su cometido y pese al disgusto que tal actividad pro- 
ducía al Coronel. Luego, el Secretario hizo seña para que fueran 
introducidos los prisioneros. 

Simultáneamente con la entrada de los presos a la sala, un cu- 
rioso personaje se hizo presente en la Guardia de la base, 
sembrando en ella el mayor de los estupores. En un inglés prima- 
rio, con giros castellanos y algún vocablo propio de los ovejeros 
kelpers, pidió hablar con el oficial a cargo. 

El gobierno argentino no había cejado entretando en su empe- 
ño de hacer juzgar por tribunales nacionales a los tripulantes del 
U-987 para, con la dureza de la sentencia que habrían de dictar, 
poner de manifiesto su repudio a la aventura y buena disposición 
hacia el Reino Unido. En las primeras horas del 3 de abril, la Li- 
cenciada Beatriz Camacho, Cancillera de la República, había vo- 
lado hacia Gran Bretaña para insistir sobre el punto. 

Al entrar los reos subió el volúmen del zumbido de las cámaras, 

intensificándose el centelleo de los flashes. Venían custodiados 

por un soldado cada uno. Varios periodistas intentaron arran- 

carles declaraciones al paso, siendo ásperamente rechazados por 
los guardias. 
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Juan, Patricia, Fernando, Fortunato e Ignacio fueron conduci- 

dos hasta los taburetes instalados frente al estrado y permane- 

cieron de pie ante ellos. Iba a dar comienzo el trámite, mediante 

la lectura de las fórmulas establecidas, cuando sobrevino un pe- 

queño tumulto junto a la puerta por la cual habían pasado los 

muchachos. Ocurrió que, cruzándola como una exhalación, 

“Catriel” superó la vigilancia allí establecida, enfiló el pasillo que 
llevaba hasta el lugar que ocupaban los jueces y, torciendo el 
rumbo de su carrera, se echó a los pies de Ignacio, que lo recibió 
entusiasmado. Hubo exclamaciones y risas en la sala, pensó Gor- 

don en hacer desalojar al animal pero, previendo la ridícula si- 
tuación que podría protagonizar un recluta corriendo tras el 
perro en un local atestado, optó por dejar las cosas como estaban 
y soltó un bufido resignado. 

La inesperada llegada de “Catriel” distendió los ánimos y 
quebró la solemnidad impuesta a duras penas por el Coronel. En- 
focada en primerísimo plano, la cabezota del animal ocupó las 
pantallas de los televisores encendidos en todo el planeta. Repues- 
to Gordon, dispuso se leyeran por Secretaría las rígidas disposi- 
ciones previstas por el ritual de aplicación. Se pararon los jueces 
durante la lectura, permaneciendo en pie los reos. 

Billy, el escucha, oficiaba de traductor. Por su intermedio su- 

pieron los acusados que se les ofrecían los oficios de un defensor. 
Juan, en nombre propio y de sus compañeros, rechazó el ofreci- 
miento, manifestando que asumiría la defensa del grupo. Fue en- 
tonces cuando otro incidente alteró la marcha del proceso. 

Entró un soldado y, luego de hacer la venia, solicitó permiso 

para comunicar algo al Presidente del Tribunal, en forma reser- 
vada. Gordon, con expresión interrogante, accedió a ello y se diri- 
gió a un rincón del estrado, acompañado por el mensajero. Du- 
rante un rato hablaron en voz baja y, aunque la contrariedad del 
Coronel saltaba a la vista, hizo por fin un gesto afirmativo, vol- 
viendo a ocupar su lugar tras la mesa. 

Instantes después irrumpió en el recinto una figura singular. Se 
trataba del mismo personaje que conversara con el Jefe de Guar- 
dia y cuya existencia misteriosa nadie ignoraba en el archipiélago, 
si bien las noticias que corrían a su respecto resultaban vagas y 
fantásticas. Era un hombre alto, de larga cabellera y barba espe- 
sa, plateadas. Brillaban sus ojos febriles en el rostro, curtido por 
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mil intemperies. Se cubría con una gran capa de cuero de oveja, 
vuelta la lana hacia adentro. Al llegar al estrado quitóse la capa 
con gesto de monarca y, bajo la misma, apareció un uniforme 
raído, desteñido y arcaico. - 

—¡El Capitán! — exclamaron varias personas de entre el públi- 
co, utilizando la palabra castellana para designar al recién llega- 
do. 

Era El Capitán algo así como un espectro familiar, fugazmente 
entrevisto cada tanto tiempo, sea en la Gran Malvina, sea en la 
Isla Soledad. Ignorábase cómo cruzaba el estrecho de San Carlos, 
pero lo cierto es que aparecía indistintamente en una u otra de sus 
márgenes. Se decía de él que era una ex Capitán del Ejército Ar- 
gentino, destacado en Puerto Howard cuando la guerra del 82. 
Allí lo habría sorprendido la rendición final, que él jamás acató. 
Permaneció en el archipiélago para atestiguar que los argentinos 
no se resignaban a abandonar lo suyo, viviendo errante en condi- 
ciones durísimas. Nunca había hecho daño a nadie, reduciéndose 
en todo caso a carnear una oveja sin que ningún propietario le hi- 
ciera cargo por ello. Durante los primeros años salieron varias 
patrullas en pos de El Capitán, sin dar con él; luego se abandonó 
la empresa, habituándose los ganaderos a admitir aquella pre- 
sencia esporádica como algo natural. Así, de cuando en vez, al- 
guien veía su silueta recortada sobre el filo de una cresta, los 
perros pastores advertían su aproximación en noches de invierno 
o la huella de sus pasos quedaba impresa en sendas solitarias. 

Jamás bajó El Capitán hasta las poblaciones, de modo que su 
llegada a Puerto Argentino provocó una conmoción en los habi- 
tantes de la capital, todos los cuales tenían noticia respecto a las 
andanzas subrepticias de aquella sombra vagabunda. Enterado 
vaya a saber uno por qué medios sobre los sucesos acaecidos, el ex 
militar decidió abandonar sus soledades y ofrecerse como Defen- 

sor de sus compatriotas. Eso es lo que había propuesto al Jefe de 

Guardia, presentándose en la base, y eso es lo que el soldado plan- 

teó al Coronel Gordon quien, recto y escrupuloso al extremo, re- 

solvió que no había motivos suficientes para rehusar tal beneficio 

a los inculpados. 
Enterado Juan del ofrecimiento, lo aceptó en seguida pues, 
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por su padre, conocía la leyenda que rodeaba a El Capitán. 

Equidistante entre la mesa de los jueces y los taburetes de los acu- 

sados, se colocó una silla para el Defensor, que tomó asiento en 

ella. El ambiente de la sala adquirió extrañas características. Ca- 

racterísticas tan extrañas como las que distinguían al notable per- 

sonaje que se había aposentado en ella. 

Martín detestaba la televisión, de manera que no había televi- 
sor en “Las Bardas”. La importancia de los acontecimientos que 
se estaban desarrollando le llevaron no obstante a transigir en su 
rígida posición y, con Cristina y los chicos, viajaron hasta Caleta 
Timerman para seguir el juicio por medio del aparato que poseían 
los padres de Fortunato. Así, cada incidente ocurrido en el recinto 
donde sesionaba el Tribunal constituído en Puerto Argentino, era 
observado con dolorosa atención por la familia de los inculpados, 
a quienes sus padres vieron entrar en la sala y cuyas expresiones 
procuraban éstos interpretar para compartir sus estados de áni- 
mo. Preocupáronse todos la notar el brazo en cabestrillo de Juan y 
celebraron la entrada de “Catriel”. En cuanto al ingreso de El 
Capitán, conmovió profundamente a Martín, que apenas recono- 
ció en él a un antiguo camarada, por quien conservaba un gran 
aprecio con motivo de sus actuaciones en la lucha contra el terro- 
rismo y en los combates del 82. 

Luego de reseñar los hechos (hechos que no requerían ser pro- 
bados), leyó el Fiscal la acusación, enumerando los daños causa- 
dos por el ataque del U-987, que detalló con precisión de Conta- 
dor. Incluyó entre ellos el valor del crucero hundido; los dete- 
rioros sufridos por las propiedades próximas al puerto; la atención 
médica que se prestaba a los heridos; los salarios doblados que de- 
berían abonarse a los marineros y soldados por intervenir en ac- 
ciones de guerra; el flete del buque que repatriaría a los tripulan- 
tes del Lennon; la nafta y el petróleo consumidos por aviones, bu- 
ques y vehículos militares; el funcionamiento mismo del Tribu- 
nal, integrado a raíz de la incursión del submarino. 

El aspecto más grave del caso no consistía, sin embargo, en la 
suma de los perjuicios causados. Su aspecto fundamental estriba- 
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ba en su naturaleza, en su encuadramiento formal. Ocurría, efec- 
tivamente, que el gobierno del país de donde provenían los ata- 
cantes desautorizaba la acción de éstos y, mediante comunicados 
oficiales, certificaba que la misma había sido emprendida por 
cuenta y riesgo de los incursores, sin conocimiento de las autori- 
dades. Se trataba, por ende, de un acto de piratería. 

Aunque arcaica, Inglaterra contaba con una legislación precisa 
para castigar piratas y corsarios. Si bien, a lo largo de varios 
siglos, se había valido de ellos con el fin de golpear naciones ene- 
migas —cerrando los ojos cuando sus filibusteros actuaban en be- 
neficio propio contra bienes y personas neutrales—, contaba con 
los medios legales necesarios para desalentar el empleo de méto- 
dos análogos en perjuicio del Imperio. De manera que el Fiscal no 
tuvo que esforzarse mucho para hallar en viejos papeles las pena- 
lidades que correspondía aplicar a los atacantes. Solicitó la pena 
de muerte para Juan y Fortunato; prisión perpetua para Patricia 
y Fernando. Respecto a Ignacio y “Catriel” se presentaba una si- 
tuación particular: sin duda los usos habían variado desde el siglo 
XVIII, pero las disposiciones respectivas se mantenían vigentes y 
el Mayor no tuvo otro camino que invocarlas. Establecían las mis- 
mas que se azotara al chico, quien, después, debía servir compul- 
sivamente como grumete en un navío de guerra, hasta alcanzar la 
edad que permitiera su traslado a una prisión de la Corona; en 
cuanto al perro, correspondía colgarlo del cuello hasta morir, uti- 
lizando al efecto el mástil de una fragata. 

Conocidas las rigurosas penas pedidas por el Fiscal, los mur- 
mullos en la sala subieron de tono, se observó a los locutores con- 
gestionarse a raíz del énfasis puesto para comentar tan desmesurado 
requerimiento y las cámaras jugaron en favor de los acusados, 

haciendo constrastar la juventud de sus rasgos con el ceño adusto 

del Mayor, que cumplía su deber con manifiesto disgusto. 

El Coronel Gordon indicó al Defensor que iniciara su alegato. 

Antes de comenzarlo, El Capitán requirió hablar con sus defen- 

didos y, durante un rato, se vio a los integrantes del grupo conver- 

sar animadamente. Luego, la figura imponente del viejo guerrero 

ocupó el centro del estrado, ante los jueces. 
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En Londres, discutían con calor el Primer Ministro y la Licen- 

ciada Beatriz Camacho, Cancillera de la República Argentina. 

En La Nueva Devon era posible registrar un ablandamiento 

notorio de la postura sustentada por Pamela, que cedía ante cier- 

tos argumentos deslizados por su marido. Jenny Ferguson tenía 

lágrimas en los ojos. 
En Orán, Salta, se observó el paso veloz de Prometeo Carnotti, 

rumbo a Bolivia, acompañado por el Chino Barraza. 
En el mar, Plinio Fonseca, dirigiéndose al sur, superaba la boca 

del Estrecho de Magallanes; controlado el acceso al mismo por 

naves chilenas, le estaba prohibida su navegación a todo buque 
que hubiera tocado puertos argentinos con anterioridad. 

En Caleta Timerman, las madres de los encausados lloraban y 
sus padres maldecían: uno empleaba para ello coloridos juramen- 
tos peninsulares y el otro insultos arcaicos de la jerga cuartelera. 

Pese a que El Capitán sabía inglés al llegar a las Malvinas, ha- 
biendo aprendido en sus correrías términos propios del habla lu- 
gareña, prefirió hablar en castellano. Era el suyo un lenguaje algo 
gutural, característico de quién hubiera permanecido largo tiem- 
po en silencio, salpicado por expresiones ya fuera de uso. Pese a 
los inconvenientes que ello podría suponer, estaba animado por 
un apasionamiento tal, era tan grande su fuerza y su tono profun- 
do impresionaba tanto, que todos callaron en el recinto cuando el 
Defensor tomó la palabra. 

El aspecto del veterano sobrecogía. Había llamas en sus ojos y 
profundas arrugas surcaban su tez casi mineral. Movía las manos 
—manos de consistencia córnea—, con amplios movimientos 
pausados y calzaban sus pies botas confeccionadas en piel de ove- 
ja. Del uniforme primigenio poco restaba, devorado por los años 
y el clima, pero sobre sus hombros brillaban aún las estrellas pla- 
teadas de su grado. Dijo El Capitán: 

“Señor Coronel Presidente de este Tribunal. Señores oficiales 
que actuais como Jueces: Usías. Señor Fiscal y señor Secretario. 
Se está juzgando aquí el honor de una Nación. El honor de una 
Nación cuyos gobiernos renunciaron a defenderlo. El honor de 
una Nación que, por eso, debió ser asumido por sus poblado- 

210 



el 

e 

res. Se pretende negar a estos muchachos el amparo de su ban- 
dera, luego de batirse por ella. Niego yo a las autoridades argenti- 
nas la representación del país, que los atacantes del Lennon in- 
visten en razón del coraje y en razón del patriotismo. Investi- 
dura ésta que el pueblo entero les ha de reconocer, encendido 
de entusiasmo por su gesto ejemplar. Pues ocurre que basta un 
gesto ejemplar para que todo un país recupere el honor perdi- 
do, levantándose de su postración. Esto se empezó a ver con 
claridad el 2 de abril de 1982, mas luego fue olvidado en medio 
de la confusión y el desaliento. Pero la recuperación de las Mal- 
vinas sigue siendo un ideal capaz de lograr que los argentinos se 
pongan en pie, unidos por encima de sus divisiones, sus fraca- 
sos y su desánimo. Pido en consecuencia para mis defendidos 
el trato que cabe a los soldados de una Nación en guerra. Por 
otra parte, diga lo que diga el gobierno, nunca se puso formal- 
mente fin a las acciones emprendidas en 1982. De manera que 
si los combatientes de entonces fueron devueltos a su tierra, 
otro tanto ha de hacerse con éstos, continuadores suyos: he- 
roicos continuadores suyos. Nadie puede condenar al que in- 
tenta recuperar aquello que le pertenece. Y el territorio de las 
Malvinas pertenece por justos títulos a la República Argentina. 
Justos títulos que están, bueno es recordarlo, refrendados por 
la sangre de sus hijos.” 

Ni un susurro se dejó oír al concluir el defensor su alegato. Sólo 
zumbar de las cámaras se escuchaba, monocorde. 
Probados los hechos, formulados los cargos y terminada la de- 

fensa, el Coronel Gordon levantó la sesión, que continuaría al día 

siguiente, con la lectura del fallo que habría de dictarse. 
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XX 

TRAS SU MANTO DE NEBLINA 

Las noticias relativas al juicio que se ventilaba en Puerto Ar- 
gentino ocuparon los titulares de la prensa mundial. Eran, asimis- 
mo, tema excluyente de las columnas, boletines radiales e infor- 
mativos de T.V. 
La imagen de los jóvenes atacantes del crucero, de su Defensor, 

del Fiscal y los Jueces, del mismo “Catriel”, llenaban páginas y 
páginas de los diarios, siendo reiteradas en las pantallas de cine y 
televisión. 

Los textos de la acusación y la defensa fueron reproducidos ín- 
tegros, e infinitas apostillas daban cuenta de los menores detalles 
referidos al caso, desde el modo de vida que imperaba en las islas 
hasta nimiedades tales como la descripción de aquella fusta que 
portaba Lancelot Gordon, del atuendo que lucía Patricia o la co- 
mida que se servía en prisión a los acusados. 

Las expresiones de solidaridad para con éstos se intensificaron 
en los puntos más diversos del globo, acentuándose a lo largo de la 
Argentina, donde crepitaba una agitación creciente y un fervor 
singular conmovía a sus habitantes: las plazas de la República 
eran teatro de concentraciones que engrosaban hora tras hora y, 

en el exterior, repetíanse las manifestaciones frente a las Embaja- 

das argentinas y británicas. 
El gobierno nacional sentía conmoverse las bases en que se 

asentaba su legitimidad y ya eran muchas las localidades donde 

los pobladores habíanse hecho cargo de los Municipios, vacantes 

por haberse esfumado quienes investían la autoridad comunal. 
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En Inglaterra, mientras tanto, atentos observadores advir- 

tieron el sesgo desfavorable que tomaban los acontecimientos, 

implicando el riesgo cierto de que una enorme impopularidad se 

abatiera sobre el Reino Unido. 

El Coronel Gordon trasnochaba, molesto e irritado. No le ca- 
bían mayores dudas en cuanto al modo cómo debía fallar, pues 
los hechos juzgados estaban claros y la defensa no se había pro- 
puesto desvirtuarlos sino, por lo contrario, dejó en claro que se 
enorgullecía del ataque realizado y celebraba los daños produci- 
dos; las penas a aplicar surgían nítidas de innúmeros antecedentes 
y al militar no se le escapaba la necesidad de castigar a los cul- 
pables en forma ejemplar, desalentando así nuevas incursiones. 
Eso es lo que requería el decoro del Reino pero, al mismo tiempo, 
Lancelot advertía claramente que su país resultaría afectado por 
la repulsa universal que provocaría una dura sanción. No era él 
un político —detestaba en realidad a los políticos, tanto como a 
los periodistas—, no obstante lo cual estaba en condiciones de 
prever con bastante exactitud los alcances de aquella repulsa, cu- 
yos síntomas comenzaban a hacerse patentes en diversos puntos 

del planeta. De manera que Gordon vacilaba, sin resolverse a 

escribir la sentencia que propondría a los otros dos jueces. Por fin 
se decidió a hacerlo y, luego de apurar un trago de brandy, co- 
menzó: “En Port Stanley, capital de las Falkland Islands, a 5 de 
abril de....” 

En la cuadra que le había sido destinada se hallaba reunida to- 
da la tripulación del U-987, acompañada por El Capitán, a quien 
Gordon permitiera hacerlo con el objeto de reunir mayores ele- 

- mentos, para el caso de decidirse a ampliar la defensa en la sesión 
siguiente del Tribunal. 

Aunque ninguno de los involucrados en la aventura ignorara el 
carácter grave de la situación en que se encontraba —incluído Ig- 
nacio— imperaba en la cuadra un ambiente alegre. Tenía cada 
uno la convicción de haber cumplido una alta empresa, fuere cual 
fuere el precio que por ella tuviera que pagar. Y disfrutaban los 
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muchachos el privilegio de tratar aquel personaje legendario, cu- 
ya sola presencia los reconfortaba. 

Hubo un rechinar de cerrojos y Billy, el soldado-escucha, entró 
en la cuadra, dirigiéndose a Juan. Con autorización de Gordon, 
llevaba un mensaje captado por la estación de radio: Bob, desde 
Chicago, saludaba a los presos y les informaba que, según noticias 
difundidas en la Argentina, Martín había recuperado su libertad. 

_ En Londres concluyó a horas avanzadas la reunión mantenida 
entre la Licenciada Camacho y el Primer Ministro inglés que, de 
inmediato, se reunió con sus asesores. 

No había terminado el Coronel Gordon de redactar la segunda 
carilla del fallo, cuyo borrador preparaba, cuando le alcanzaron 
un telex recién recibido. Allí se decía que, por disposición de Su 
Majestad, Inglaterra declinaba el derecho de juzgar a los atacan- 
tes del Lennon, cediendo tal tarea a tribunales argentinos. Las se- 
siones del que presidía Gordon se interrumpirían en consecuen- 
cia, debiéndose dar amplia publicidad a la decisión real, de modo 
que el mundo valorara la magnanimidad de la Corona y su ánimo 
conciliador. 

Terminada la lectura del telex, Lancelot prorrumpió en un 
estruendoso ¡hurra! 

La jugada británica era hábil. Obtenidas del gobierno argenti- 
no todas las seguridades necesarias, en el sentido que se castigaría 
a los incursores con inflexible rigor, los ingleses optaron prudente- 
mente por transferir tan incómoda faena. Aparecían así ante la 

opinión pública como tolerantes y magnánimos, logrando al mis- 

mo tiempo garantías respecto a la aplicación del escarmiento bus- 

cado, de modo que el desagrado consiguiente a una sentencia se- 

vera recaería sobre las autoridades del propio país de los atacan- 

tes. 
Los pasos a dar para cumplir las instrucciones recibidas de la 

metrópoli fueron dispuestos rápidamente. Al abrirse la sesión del 

Tribunal correspondiente al 5 de abril, por Secretaría se daría lec- 
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tura al texto del telex y, de inmediato, al acta mediante el cual se 

pondría término a las actuaciones: testimonio de tal acta sería re- 

mitido al gobierno argentino, junto con los presos. En cuanto a 

éstos, se los embarcaría en el mismo submarino que los trajera; el 

U-987, a cargo de una dotación británica y custodiado por los 
destructores Russel y Atlee, sería llevado hasta alta mar, transfi- 
riéndose allí su guarda a dos buques de guerra argentinos que, 
con ese objeto, ya habían zarpado de Puerto Belgrano. 

Un gentío considerable habíase reunido en el muelle de Puerto 
Argentino cuando los prisioneros bajaron del vehículo que los 
transportara desde la base militar. Por orden de Lancelot Gor- 
don, doble fila de soldados. les formaba calle, presentando ar- 
mas, y entre ellos pasaron para alcanzar la planchada que bajaba 
hasta el submarino. Los reflectores de la televisión iluminaban el 
lugar, permitiendo trabajar a las cámaras emplazadas sobre una 
estructura tubular montada al efecto. Eran las diez de la mañana 
cuando, uno por uno, los incursores estrecharon la mano del Co- 
ronel que, con la fusta bajo el otro brazo, ocultaba sus sentimien- 
tos tras una expresión hosca. 

Impulsado por sus motores el U-987 comenzó a separarse del 
muelle, flanqueado por los dos destructores. Una banda militar 
rompió a tocar cierta marcha escocesa, ejecutada con gaitas. 

Alineados en cubierta, Juan, Patricia, Fernando, Ignacio y 
Fortunato, se mantenían inmóviles, viendo alejarse aquella 
ciudad que, no obstante su aspecto británico, consideraban tan 

suya. Catriel permanecía echado a los pies de Ignacio. 
Observada desde el malecón, la partida del submarino resulta- 

ba a su vez un espectáculo singular, formada su tripulación, 
deshecha su torreta, arrasado el cañón de proa y, sujeta a los res- 
tos del periscopio, la bandera flameando en la brisa austral. 

Aunque nadie lo hubiera dispuesto expresamente, resultó un va- 
lor entendido que El Capitán regresaría al continente con los pri- 
sioneros. No obstante, llegados éstos al submarino, el veterano no 
estaba entre ellos: en algún momento del trayecto se había con- 
fundido entre el úblico, desapareciendo de la escena. Mucho 
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tiempo después, un kelper que conducía su tractor observaría la 
silueta característica del ex oficial, recortada contra el ocaso. 

Las órdenes con que contaban los Comandantes de ambos bu- 
ques de guerra argentinos eran claras: suplantar las naves inglesas 
en la custodia del submarino, conduciendo a éste y sus tripulantes 
hasta Buenos Aires, donde los muchachos serían juzgados por un 
Tribunal Federal, dócil al gobierno. 

Ya el convoy había ingresado en aguas del Río de la Plata cuan- 
do las instrucciones fueron alteradas. En efecto, a raíz de los 
acontecimientos que se sucedían en la República, las autoridades 
no consideraban prudente que el U-987 llegara al puerto de la Ca- 
pital, donde se diera cita una muchedumbre incalculable, que 
crecía minuto a minuto. Por lc tanto, debían los marinos detener- 
se en la isla Martín García, dejando allí a los presos y al sumer- 
gible. 

El Mando Naval informó ampliamente a los Comandantes 
sobre aquellos sucesos que conmovían al país: los manifestantes 
que se reunían en las plazas habían ya depuesto a las autoridades 
de numerosas poblaciones, reemplazándolas por vecinos de 
acendrado patriotismo y, por lo general, no afiliados a ningún 
partido político. En cuanto a Buenos Aires, rebullía en espera de 
quienes suscitaran aquel despertar de la dignidad nacional, ale- 
targada por largos años: gentes que provenían de cada esquina 
del mapa nacional convergían en la ciudad porteña. 

Luego de una conferencia telegráfica sostenida entre sí y me- 
diando una tácita autorización del Mando, los dos Comandantes 
resolvieron ignorar las últimas órdenes del gobierno y proseguir 
viaje hasta Buenos Aires. 

Pese a sus propósitos en el sentido de mantener a todo trance 
aquella suerte de confinamiento que se había impuesto al marchar 

hacia la Patagonia, abandonando para siempre los grandes centros 

poblados, Martín decidió viajar a la capital, con su familia, para 

aguardar allí el regreso del submarino y abrazar a quienes dieran 

cabal cumplimiento a cierta promesa suya, formulada en la bodega 

de un buque inglés, al volver herido de las Malvinas. 
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Fueron varios los inconvenientes que Martín debió superar pa- 
ra ponerse en marcha, ya que su actividad era intensa desde que, 

por voluntad del vecindario, asumiera el cargo de Delegado Mu- 
nicipal en Caleta Timerman, cuyo antiguo nombre le había de- 
vuelto al dictar la primera medida en ejercicio de sus funciones. 

El espectáculo ofrecido a la vista de Juan, Patricia, Fernando, 

Ignacio y Fortunato, era imponente. Escoltado por los dos buques 
de guerra, empavesados, el U-987 entraba al puerto de Buenos 
Aires. Las sirenas de todos los barcos surtos en la rada sonaban sin 
interrupción. Allí estaban la vieja fragata Sarmiento y la corbeta 
Uruguay que, abandonados sus apostaderos, daban también la 
bienvenida a los muchachos. Varios aviones realizaban vuelos ra- 
santes, adhiriéndose al homenaje: se contaban entre ellos algunos 
Mirage, veteranos de las campañas del 82 y conservados como re- 
liquias. 

Las campanas de las iglesias porteñas tocaban a rebato. Salvas 
de artillería hacían oír su bronca voz y sahumaban el ambiente 
con olor a pólvora. Una embarcación destinada a combatir incen- 
dios arrojaba enormes chorros de agua, como un surtidor desme- 
surado. Innumerables yachts poblaban con sus velas polícromas 
las proximidades de la dársena. En cada grúa florecían manojos 
de banderas. Banderas que se multiplicaban en los edificios próxi- 
mos, en los depósitos, en los galpones portuarios. Banderas que 
copiaban el cielo de esa mañana clara y que teñían con sus colores 
la presencia sobrecogedora de las multitudes reunidas. 

Era tal presencia multitudinaria la que impresionaba mayor- 
mente a los tripulantes del submarino, pues aquella mucha- 
dumbre resultaba imposible de mensurar: llenaba la costa; ocu- 
paba cuanto lugar disponible hubiera en los navíos; avanzaba en 
botes, en canoas, en chinchorros; invadía techos, balcones, venta- 
nas; bajaba por las calles perpendiculares al río sin dejar sitio 
libre; compacta, hervía en los muelles y se prolongaba en los espi- 
gones. Pero aún había más: también la gente habíase adueñado 
de la Casa Rosada, que encontrara desierta, sumándose los grana- 
deros apostados al fervor popular. 

Radio y televisión daban cuenta de los sucesos, pese a que el go- 
bierno, antes de disolverse, intentara evitar su difusión. Si- 
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tuaciones análogas a las que vivía Buenos Aires se repetían a lo 
largo y a lo ancho del territorio. La Marcha de las Malvinas estre- 
mecía con sus acordes la Nación entera. 

Al acercarse el submarino, sus tripulantes advirtieron que ha- 
bía sido dispuesta una planchada para que bajaran a tierra. La 
planchada estaba adornada con flores típicas del país: ceibos, gli- 
cinas, jazmines, obtenidas quien sabe cómo, dado lo avanzado de 
la estación. Y, sobre un estrado, los muchachos vieron que se 

hallaban Martín, Cristina con sus demás hijos; los padres de For- 
tunato; y, detalle que llenó a Juan de alegría, allí estaban los Fer- 
guson: Jenny los saludaba agitando una banderita argentina. 

Concluyó así el penúltimo ataque argentino a las Islas Malvi- 
nas. En las soledades del archipiélago, tras su manto de neblina, 
una sombra errante, vistiendo un viejo uniforme, aguardaba el 
último. 

FIN 
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Al Oia 

Un singular hallazgo permite a ipod: hijo j 

de un ex-combatiente en. Malvinas, cum-. 

plir. la promesa formulada por su padre al. i 

volver - del archipiélago. EL PENULTIMO 

- ATAQUE es la novela que todos esperá- 

bamos, referida a aquella guerra que, al. 
margen de otras consideraciones, encendió 

“patriotismo de los argentinos. Acción y | 

aventuras se suceden en un argumento que | 
“sostiene su interés hasta el final. Y, a lo 
' largo de su desarrollo, elilector se verá tras- 
ladado al misterioso ámbito de una gruta 

secreta, a la cámara de torpedos de un vie- 

jo submarino alemán, a la rada de Puerto 
tro 2 de abril tenso y Tervoroso. 3 

z A que tuvieron nta repercusión: Frida, editada 

| Los. Ombuses de Falucho y La Rebelión de los Semá- - 
o el sello Baesa. Con Los OÓmbuses de Falucho fue finalis- 
Premio Strega pao o Do a Jerez Eon 

y extranjeros. ES. autor también de ronáda para un 
Soldadit a: con Música a de Catalina Gallardo, 


